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Estrenamos Romances en Zamora
Romances del Cid es el último montaje de la Compañía. En esta 
ocasión el estreno se produjo el 23 de febrero en el teatro Principal 
de Zamora. Romances del Cid, con versión de Ignacio García May 
y dirección de Eduardo Vasco, recoge los romances basados en la 
fi gura del Cid. Es un montaje de pequeño formato, —con un elen-
co de solo tres actores y tres músicos— que, al igual que Viaje del 
Parnaso podrá acceder a espacios escénicos poco habituales para 
la Compañía. De Zamora, a Vera (Almería) y Olmedo (Vallado-
lid), plazas a las que seguirán otras para completar una gira nacio-
nal, antes de su llegada a Madrid en la temporada 2007–2008.

El montaje Sainetes, con versión y 
dirección de Ernesto Caballero, vuelve 
al Pavón del 18 de abril al 1 de julio. 
Integra los sainetes de Ramón de la 
Cruz, La ridícula embarazada, El 
almacén de novias, la República de 
las mujeres, y, Manolo, tragedia para 
reír o sainete para llorar… Esta obra, 
que tuvo gran acogida del público la 
temporada pasada, tras su estancia 
en Madrid, está en el mes de julio 
en el Festival de Almagro. Sainetes 
cuenta con la música en directo se-
leccionada por Alicia Lázaro, con la 
iluminación de Juan Gómez Cornejo, 
el vestuario de Javier Artiñano y la 
escenograf ía de José Luis Raymond.

Nominados en Toledo
El Teatro de Rojas de Toledo prepara la xv edición de los 
premios que anualmente entrega a compañías, actores y ac-
trices que han intervenido en su programación, y que son 
otorgados por los espectadores del teatro. En esta ocasión, 
han sido nominados la directora Ana Zamora, en la cate-
goría de mejor dirección escénica y Fernando Cayo, en la 
categoría de mejor actor, ambos por el montaje de la cntc 
Tragicomedia de Don Duardos, de Gil Vicente.

Vuelven los Sainetes
a MadridAcaba de imprimirse el núme-

ro 45 de la colección Textos de 
Teatro Clásico, recogiendo los 
pormenores de nuestra última 
producción, El curioso imperti-
nente, de Guillén de Castro, con 
dirección escénica de Natalia 
Menéndez. El volumen presen-
ta el excelente texto del drama-
turgo valenciano en versión de 
Yolanda Pallín, junto a los dise-

ños de escenograf ía y fi gurines 
y fotos del espectáculo estrena-
do en Alicante y Madrid durante 
el mes de febrero. Lo acompa-
ñan el número 23 de los Cuader-
nos Pedagógicos y de las Fichas 
Didácticas, también relativos al 
montaje.

Los Cuadernos de Teatro 
Clásico van a enriquecerse con 
un nuevo volumen, que hará 

el vigésimo tercero de la colec-
ción. Bajo el título “El Cid. Poe-
sía y teatro” estará dirigido por 
el catedrático José María Díez 
Borque, y colaborarán en él 
reconocidos investigadores en 
la materia: Carlos Alvar, Jesús 
Antonio Cid, Ignacio Arellano, 
Carlos Mata, Javier del Prado, 
José Paulino y el propio Díaz 
Borque.

Últimas publicaciones

la Joven Compañía ya es una realidad: 
un elenco joven, de catorce actores, 
que ha empezado ya los ensayos de la 
obra Las bizarrías de Belisa, de Lope 
de Vega. Se trata del último texto dra-
mático de Lope de Vega sobre el amor 
entre jovencitos. Es una obra llena 
de sabiduría vital y formal, ideal para 
nuestros propósitos porque requiere 
una precisión minuciosa por parte 
de los actores. La Joven se estrenará 
en el Festival Clásicos en Alcalá, en 
el mes de junio, y en julio estará pro-
gramada en el Festival de Almagro. 

La Joven Compañía 
se estrena con 
Las bizarrías de Belisa

Medallas en el Pavón 
El teatro Pavón fue el escenario elegido el pasado 22 de 
marzo para la entrega de la Medalla de Oro al Mérito en 
el Trabajo, que concede el Ministerio de Trabajo, a las ac-
trices Julia Gutiérrez Caba, Lola Herrera y María Ysbert. 
Con este galardón, se premia y reconoce la trayectoria ar-
tística de estas tres damas de la escena; tres nombres fun-
damentales ya en la historia de nuestro teatro.

MÁS 
INFORMACIÓN 

EN NUESTRA WEB
http://teatroclasico.mcu.es
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Valencia. Del 10 al 20 de mayo. 
teatro olympia de valencia
Molina de Segura. 31 de mayo.
Cáceres. 22 y 23 de junio. 
gran teatro
Niebla. 13 y 14 de julio. 
castillo de niebla
Olite. 20 y 21 de julio. 
la cava

SAINETES

Almagro. Del 12 al 22 de julio. 
hospital de san juan

DEL REY ABAJO, NINGUNO

Almagro. Del 29 de junio 
al 8 de julio.
hospital de san juan
Olmedo. 20 y 21 de julio. 
centro san pedro

LAS BIZARRÍAS DE BELISA

Alcalá de Henares. 
Del 14 al 17 de junio.
Almagro. Del 3 al 7 de julio. 
Olite. 22 y 23 de julio. 

DON GIL DE LAS 
CALZAS VERDES
Las Palmas. Del 30 de marzo 
al 1 de abril. teatro cuyás 
Pamplona. Del 13 al 14 de abril. 
teatro auditorio baluarte 
Sevilla. Del 18 al 11 de abril. 
teatro lope de vega

ROMANCES DEL CID
Almodóvar del Campo. 16 de abril.
Santiago de Compostela. 
Del 10 al 13 de mayo.
Villena. 18 de mayo. 
Aracena. 30 de mayo.
Valverde del Camino. 2 de junio.
Cartaya. 6 de junio.
Moguer. 9 de junio.
Punta Umbría. 16 de junio.
Alcalá de Henares. 
Del 29 de junio al 1 de julio.
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Las Mocedades del Teatro
Guillén de Castro eligió las mocedades del Cid para hablar del héroe, el comienzo, como 
quien dice, de su viaje hacia el mito. Corrían los tiempos todavía mozos de la comedia, 
cuando se habían dominado los arrebatos de los trágicos y se habían asimilado los sabios 
consejos de Lope de Rueda, junto a los pasos indecisos de prelopistas como Juan de la Cue-
va. La comedia superaba ese periodo adolescente, en que todo sirve y todo cuesta, para 
convertirse en una criatura que maduraba en los corrales, que exhibía su rabiosa juventud 
en la primera generación de dramaturgos. Ahí estaban, al lado de Lope, el valenciano Gui-
llén, el fraile de los vodeviles, Tirso; Mira de Amescua, Vélez de Guevara, Ruiz de Alarcón, 
cuya Verdad Sospechosa anunciaba la desbordante fantasía de lo teatral, el triunfo de la 
mentira. Otros discípulos menores lograron urdir intrigas apasionantes en este primer 
tercio de vida teatral… Algunas, como La estrella de Sevilla, se perfi larían como joyas 
inquietantes, de esas que en los años dorados del Barroco, saldrían de la madurez creati-
va del Fénix (El castigo sin venganza de 1631) o de Calderón (La vida es sueño, El mágico 
prodigioso… también en los treinta). A medida que el imperio español mostraba la decre-
pitud de sus miserias, la comedia alcanzaba las más altas cotas de perfección e intensidad 
dramática y dotaba a los textos de un espectáculo cada vez más complejo y aparente… El 
teatro de las apariencias enmarcaba al teatro sobre la apariencia humana… y, con él, atrás 
quedaban los años mozos. Hasta que “agotado su tesoro” enmudeció la comedia en los 
brazos de Carlos ii o escondió su frescura entre las nubes de los coliseos y las tramoyas que 
adornaban su rostro con afeites brillantes.

La comedia moza había crecido, había envejecido. Vinieron los Zamoras, Cañizares, Come-
llas… Nuevos aires, nacidos de los viejos. Había que atrapar las mocedades del teatro, había 
que volver al Guillén intrépido que enmendaba la plana al maestro Cervantes, dramatizan-
do los capítulos xxxiii, xxxiv y xxxv del Quijote, un Curioso impertinente, que ponía en 
entredicho las leyes del honor. 

Corrían los años mozos de la comedia, los años de Guillén de Castro, y si  entonces faltaba 
refl exión y prudencia, sobraba inquietud, curiosidad por perderse en los vericuetos de la 
nueva fórmula, dejarse llevar. Y lo hemos hecho; nos hemos sumergido en aquellos años 
mozos, que también nos han guiado al Cid de los romances, que nos guiaron al Gil del ri-
sueño Tirso, que nos guiarán a las bizarrías de la joven Belisa con la Joven Compañía… que 
nos guían al Curioso de Guillén…
 
Las mocedades del teatro, “divino tesoro”, que vuelven para recordarnos las palabras de Cer-
vantes, el más joven:

Los tiempos mudan las cosas
Y perfeccionan las artes
Y añadir a lo inventado
No es difi cultad notable.
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El guión venía dado de antemano: Guillén de Castro había decidido adaptar para el teatro 
la novela de Cervantes al poco de publicarse Don Quijote de la Mancha. Y sin embargo, 
supo hacer de ella otra historia gracias a la dama que puso sobre las tablas: Camila, una 
mujer de valor.

En un ambiente cortesano, vemos cómo la bella dama es cortejada por un feliz preten-
diente, Lotario, y asediada por un halcón rapaz y poderoso: el duque de Florencia. A este lo 
tiene a raya; no hay la mínima vacilación en ella. Y va a obedecer a ciegas la voluntad de su 
padre de casarla porque sabe que va a ser con Lotario, “a quien con el alma adoro”(como 
dice). Pero no puede imaginar que su amado tiene en más alta estima la amistad que el amor, 
y que va a sacrifi carla a ella entregándola a su amigo Anselmo, un caballero que, al verla, 
queda prendado de su belleza. 

Cuando se da cuenta de lo que sucede y que ha dado el sí a otro, asume su error y acepta 
las normas sociales. Por otra par-
te, ¿por quién podría haber lucha-
do si es su amado quien ha renun-
ciado a ella? Como dice a solas el 
propio Lotario: “¡Ay Camila! Tú 
dirás / que he sido amante trai-
dor; / mas perdona, que el amor 
/ de mi amigo pudo más”.

Y, en efecto, cuando Camila ve 
que a quien entrega su mano es a 
Anselmo, exclama para sí: “¿Qué 
es esto, amante traidor?”; pero no 
va a hacer nada para oponerse y 
acepta en nombre de su honor. A 
nadie se le escapa que está en una 
encerrona: no podía imaginar la 
renuncia de su amado y la advier-
te en plena ceremonia.

Así transcurre el acto primero. 
Camila es paloma entre halco-
nes; uno la asedia, otro la quiere 
y la entrega, y el tercero la ve y la 
consigue. Ella, mujer inteligente, 
se refugia en el honor y, llorando, 
acepta su situación. 

En el acto segundo, la vemos 
feliz en su nuevo estado: ya no 
llora; le confi esa a su criada Leo-
nela cómo “el discurso mejor / 
alumbró el entendimiento”. ¡Qué 
podía hacer! Lo que hizo: olvidar 
a su amado traidor y acomodar-
se a querer a su marido. Pero 
entonces va a empezar éste a ac-
tuar, a fraguar su propia traición, 
a convertirse en curioso sin sen-
tido y en impertinente sin medi-
da. ¡Le da por poner a prueba la fi delidad de su mujer!, ¡y la trampa que le tiende va a ser 
precisamente su amigo Lotario!

Estamos ya dentro del guión cervantino, hay que seguir la senda de la trama; pero sobre el 
escenario se añade una traza para crear el enredo. Anselmo va a ser un tracista para disfrazar 
su supuesta ausencia, que le permite ser un vigilante del honor de su mujer: va a decirle a 
Culebro que está en casa de Lotario para gozar la hermosura de cierta dama. Él, que empuja 
a su amigo a los brazos de su mujer para probar su fi delidad, inventa sin pudor alguno una 

supuesta infi delidad suya. Tal vez el espectador sea como Camila: acepte sin más lo que le 
ofrece la vida…o el teatro; pero no puede dejar de ver cómo las normas no son las mismas 
para uno y otra. A la mujer, por lo visto, no le cabe más papel que cerrar los ojos y dormir, 
como hace la duquesa, cuando vea que su marido asedia a otra dama. Sólo que Guillén de 
Castro no lo oculta, lo pone de manifi esto para que esta consideración pueda hacerse, para 
que la comparación salte a la vista. Incluso pondrá en boca del sagaz Culebro una curiosa 
refl exión sobre el matrimonio: “El casamiento, a mi ver, / cuando bien lo estoy mirando, / no 
es más que estarse engañando / un hombre y una mujer”.

Camila podrá soportar bien los embates de un Lotario servil a la amistad mientras se sienta 
que pisa terreno seguro. Su exclamación “¡Dísteme para mujer / y búscasme para amiga!” ex-
presa no sólo esa seguridad en sus sentimientos, sino su asombro ante la traición continua de 
ese Lotario de saliva, que se mueve al son del viento de un amigo, el impertinente Anselmo. 

Pero se va a enterar por me-
dio de Leonela de otra supuesta 
traición: la de su esposo Ansel-
mo, porque su traza, dicha sin 
prever los efectos, los consigue: 
“de cierta dama que adora / está 
bebiendo el aliento / tu esposo”. 
Y Camila se hunde. No tanto por 
un juego de sentimientos, sino 
por la pérdida de sentido de su 
papel. Ella está defendiendo una 
fortaleza cuyo señor está entre-
gado al enemigo. ¿Qué sentido 
tiene ya para ella la lucha?

Pero todavía va a saber de 
otra traición mayor: Lotario ha 
estado sirviendo a una hermosa 
Clori mientras la pretendía a ella, 
¡cuatro años de engaños! Bueno, 
es lo que le dice Anselmo como 
parte de la traza que va urdiendo 
para probarla, en combinación 
con el propio Lotario. La paloma 
tan asediada está descubriendo 
que todo es un trampantojo, que 
el amor es para otras. Y exclama 
con toda al razón del mundo: 
“¡Buena estoy / metida entre dos 
traidores!”. Y aunque no sea la 
traición del tipo que ella cree, es 
casi peor, porque no empujan a 
las mentiras con su fuerza ni el 
deseo ni el amor, sino la estúpi-
da curiosidad desmesurada de 
su esposo y la complicidad de su 
amigo. 

Camila va a abandonar su pa-
pel como dama con honra en una sociedad coherente. Una vez que deja su función de 
defensora de un lugar social, los sentimientos se apoderan de ella. Si hasta este momento 
ha renunciado a un amor para amar a quien debe, a su esposo, ahora se abandona en bra-
zos de los celos. Y los celos no engañan; unos años después la condesa de Belfl or, Diana, 
va a descubrir su amor por su secretario al sentir su fuerza (es el espacio escénico de El 
perro del hortelano, de un Lope tan alabado por el valenciano al comienzo del Curioso 
impertinente). 

UNA DAMA DE VALOR 
ENTRE DOS 
TRAIDORES

EN PORTADA EL CURIOSO IMPERTINENTE
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En el Viaje del Parnaso, uno de los últimos monta-
jes llevados a cabo por la Compañía Nacional de 
Teatro Clásico (el montaje de mayor riesgo de to-
dos los cervantinos que llegaron con el centenario 
de 2005), escuchamos que el dios Urano viene así 
acompañado: 

Desembarcóse el dios, y fue derecho
a darle quatro mil y más abraços,
de su vista y ayuda satisfecho.
Volvió la vista y reyteró los lazos
en don Guillén de Castro, que venía
deseoso de verse en tales braços.

Lope de Vega reconoce repetidamente su admi-
ración y afecto por Guillén, lo mismo hace Gracián 
y con ellos otros escritores de la época. Efectiva-
mente, el autor de El curioso impertinente es uno 
de los poetas dramáticos más importantes de la Es-
paña de fi nales del XVI y primeras décadas del XVII, 
pero es también pieza fundamental en ese grupo 
de autores valencianos que va a llevar la escena de 
su tiempo por los caminos que defi nirán el teatro 
presente y posterior, naturalmente recogidas esas 
aportaciones valencianas por el genio indiscutible 
de Lope de Vega y obligándonos desde entonces a 
dividir la historia del teatro en un antes y un después 
de las prácticas valenciana y lopesca. 

A Guillén de Castro, a pesar de esta importan-
cia, se le ha visto siempre como el autor de una 
obra y no se ha hecho sufi ciente justicia con el res-
to de su producción; es cierto: Las Mocedades del 
Cid en sus dos partes ha estado siempre en todas 
las antologías de las comedias y los dramas de la 
Edad de Oro, los apartados o capítulos en las his-
torias del teatro en gran medida han estado dedi-
cados a esta dramatización de Rodrigo y escasas, 
muy escasas, han sido las ediciones modernas de 
otras obras de Guillén a partir de su publicación en 
el XVII. Esta ha sido su fortuna en los libros y no 
mayor ha sido la de la escena: de los ocho o nueve 
montajes de carácter comercial que han llegado a 
las tablas en los últimos sesenta y tantos años, casi 
todos lo han sido de Las Mocedades, excepto uno 
de La fuerza de la costumbre y dos de Los malca-
sados de Valencia, arrastrados estos últimos por el 
eco que en la ciudad levantina tuvo la moderna edi-
ción publicada por la Editorial Castalia y el montaje 
–serie B, se decía entonces de algunas puestas en 
escena- de la Compañía Nacional de Teatro Clási-
co en 1994. Incluso, y cerramos con eco lastimero 
este resumen, ni siquiera el público que viera los 
últimos montajes de Las Mocedades tendrá guar-
dado en su memoria buen recuerdo de los mismos. 
A cambio, eso sí, habrá podido ver en este tiempo 
varias de Le Cid de Corneille y una de ellas, la de 
Declan Donellan en el Festival de Almagro (1996), 
inolvidable.

Guillén de Castro siempre ha sido tenido por 
uno de los autores de mayor originalidad de nuestro 
teatro clásico. Original por el tratamiento que hace 
de no pocos asuntos de sus dramas y comedias 

y especialmente de los confl ictos matrimoniales, 
original por su personal visión de ese personaje 
indispensable de nuestra comedia clásica que es 
el Gracioso, original por su repetida presencia en 
escena de los reyes tiranos, despóticos, original 
por ciertos desenlaces, original por crear el primer 
gran fi gurón de nuestra historia teatral (El Narciso 
en su opinión), original por retos como componer 
una de sus obras (precisamente Los malcasados 
de Valencia) únicamente con redondillas, olvidán-
dose del resto de formas estrófi cas… Pero, quizás 
la característica que mejor defi ne el teatro de Gui-
llén, convirtiéndose en su marca muy personal, es 
el acercamiento que hace repetidamente a la lite-
ratura, a manifestaciones literarias del pasado o del 
inmediato presente, para componer a partir de ellas 
sus propias creaciones, naturalmente sin olvidar los 
confl ictos, sobre todo de carácter amoroso, repeti-
dos por los dramaturgos coetáneos. Eso es lo que 
sucede, en primer lugar, con las historias que Gui-
llén toma del Romancero y no sólo con la de El Cid, 
pues hermosísima es la versión que el valenciano 
nos ofrece de uno de los más hermosas composi-
ciones de nuestro romancero tradicional —El Conde 
Alarcos— y que también será dramatizada por Lope, 
Mira de Amescua y bastantes más escritores inclu-
so hasta el siglo XX.

Pero, dentro de esta dedicación guilleneana, lo 
que ahora más nos interesa es poner en evidencia 
la admiración de Castro por el primero y mejor de 
nuestros escritores: Miguel de Cervantes. Efecti-
vamente, del alcalaíno ya vimos hace años huellas 
patentes en el valenciano y recogimos, incluso, una 
apreciación muy justa del primer gran editor y estu-
dioso de Guillén —Eduardo Juliá Martínez—, uniendo 
su nombre al de Lope y al de Cervantes: “Cervantes 
y Lope eran antagónicos: los valencianos se pro-
nunciaron por el segundo, y la crítica y la investi-
gación es de esperar que podrán determinar algún 
día hasta qué punto llegaron en aquel entonces las 
enemigas contra el autor del Quijote. En sus tiem-
pos cortesanos Guillén de Castro llevó a la escena 
al héroe manchego, y al Curioso impertinente y La 
fuerza de la sangre, según los moldes del arte nue-
vo; de esta forma, la dramaturgia valenciana vino a 
enlazar la admiración por los dos genios nacionales 
que elevaron la literatura hispana a la más alta re-
gión de Arte”. Habría que precisar: quien lo hace 
con Cervantes es, de una manera muy concreta, 
Guillén de Castro.

Don Quijote de la Mancha es una comedia de 
carácter burlesco escrita por Guillén como un gran 
homenaje al personaje cervantino y el primer gran 
testimonio de nuestra historia literaria con el Hi-
dalgo como protagonista. Desde su aparición en 
1605, Don Quijote ha estado presente en Europa 
y América, primero, y en el mundo entero después 
con miles de versiones en todas las manifestacio-
nes artísticas, desde el teatro hasta el cine, desde 
la música hasta la pintura, desde la escultura al gra-
bado… Decenas de miles de muestras de carác-
ter iconográfi co se muestran hoy en el Banco de 

imágenes del Quijote (www.qbi2005.com), dece-
nas de versiones teatrales de muy diferente tipo se 
ofrecieron en el 2005, varias óperas se estrenaron 
ese año, y son sólo las muestras más recientes de 
los últimos acercamientos al primero de nuestros 
personajes literarios. Pues bien, abriendo un desfi le 
en el que marchan desde Unamuno a Orson We-
lles, desde Picasso a Manuel de Falla, debe estar 
Guillén de Castro, que muy poquito después de 
aparecer la novela convierte en héroe de chanzas 
y burlas a Don Quijote, para que sus contemporá-
neos rían las historias de las cuales es protagonista 
y en este caso puedan hacerlo desde el patio de 
comedias.

La fuerza de la sangre, la novelita más corta de 
todas las “ejemplares” cervantinas, es una de las 
menos atendidas por lectores y crítica, pero tam-
bién –y buena prueba es del olfato versionador de 
Guillén- ha sido adaptada al teatro, a la ópera, etc., 
en no pocas ocasiones y en diferentes lenguas, ya 
desde María de Zayas en el XVII y donde no po-
cas semejanzas podemos encontrar entre La es-
clava de su amante y el relato cervantino. La obra 
de Guillén, aunque no está entre lo mejor de su 
producción, es buen testimonio, sin embargo, de 
lograr una más que aceptable comedia partir de un 
mínimo enredo.

En fi n, el tercer homenaje del escritor valenciano 
a Cervantes es precisamente El curioso imperti-
nente, de la cual ya escribió el maestro Francisco 
Ayala: “Pues esta novelita es en verdad una de la 
creaciones más ambiguas e insondables de su am-
biguo e insondable autor”. Como es bien sabido, 
Cervantes intercala en la trama general de la histo-
ria quijotesca no pocos relatos y quizás uno de los 
más importantes, por muchos conceptos (desde su 
origen a la descendencia posterior) es el que titu-
la “Novela del curioso impertinente” y que ocupa 
los capítulos XXXIII, XXXIV y parte del XXXV de la 
Primera parte. Nunca hemos visto en escena este 
texto de Guillén de Castro, pero en más de una oca-
sión hemos hablado y escrito de sus bondades y de 
la modernidad de algunos de su confl ictos. Unas 
bondades que ya vio Massinger, en 1611, en una 
obra a este escritor inglés atribuída, y que luego han 
testimoniado con diferentes versiones otros escrito-
res españoles y extranjeros. 

La Compañía Nacional de Teatro Clásico cierra 
un ciclo con el Viaje del Parnaso y abre el siguiente 
con Cervantes tras el texto de Guillén de Castro. 
Se hace justicia con el valenciano y seguro que 
don Miguel, tan quejoso en su tiempo por la falta 
de atención a su teatro, iría con gusto en busca de 
los dioses de la mano de su fi el admirador y el pri-
mero de sus recreadores, como de la mano saldría 
a saludar recordando quizás aquella otra noche de 
1992, en que el estreno “mundial” de su Gran Sul-
tana cosechó uno de los más fuertes aplausos que 
la Compañía había recibido desde su fundación.

Luciano García Lorenzo 
Consejo Superior de Investigaciones Científi cas

EL DIECIOCHOEN PORTADA EL CURIOSO IMPERTINENTE

GUILLÉN DE CASTRO DESDE CERVANTES

Camila notará su zarpazo en cuanto se entera del fi ngido engaño de Lotario. Y al saber 
que no existe, ya no podrá ocultar el sentimiento que se manifi esta nítidamente tras los 
celos: el amor. Estaba antes latente, pero de nuevo afl ora y con furia. En una fortaleza des-
mantelada, ¡qué importa ya! Ahora es cuando las palabras que antes dijo Culebro sobre el 
matrimonio cobran realidad.

Camila se entrega, ya no es ella porque vive en su amado, en Lotario. Y es plenamente 
consciente de ello. “Bajose el seso a los pies”, “Tuya soy”. Queda sólo el acto tercero, y 
el guión impone que se mezclen a los poderosos celos el embuste, el azar e incluso un 
chivatazo vengativo. Todo va caminando hacia el fi n trágico: van a ser descubiertos los 
amantes, va a morir el curioso impertinente, pero Guillén de Castro decide cambiar el 
signo último de la obra y convertirla en tragicomedia. Va a salvar a la dama y la va a de-
jar, no encerrada en un convento como en la novela cervantina, sino en el papel que ella 
había escogido al comienzo cuando iba a obedecer supuestamente a ciegas a su padre. 

Tal vez esa mujer de valor consiguiera más allá del espacio escénico lo que merecía: no 
más traiciones.

Camila aceptó las normas sociales, defendió su honor frente a los halcones que la ron-
daron hasta que fueron cayendo uno tras otro los valores en los que creía y por los que 
luchaba. Si los hombres la habían traicionado siempre, ¡para qué seguir! Y abrió la puerta 
a sus sentimientos, se abandonó a la tiranía de los celos y a la fuerza del amor. Lo demás 
venía solo, y el guión imponía un fi nal desastrado. 

Guillén de Castro, con un golpe de timón dramático, enderezó un poco la historia y 
la puso a los pies de esa gran dama para gusto de los espectadores. Se respetaba el juego 
social, y ella se quedaba con el perdón, el amor y el dinero. ¡Viva el teatro!

Rosa Navarro Durán
Universidad de Barcelona



La forma teatral más antigua de la India es el Drama Sáns-
crito detalladamente descrito en el Natyasastra, tratado 
atribuido a Bharata y cuya fecha de escritura oscila, según 
distintos investigadores, entre el año 200 a.C. y el 200 d.C. 
En esta obra de treinta y seis capítulos no sólo se hace re-
ferencia al origen mitológico del teatro, sino que también 
se tratan muchos de sus aspectos como la interpretación, 
arquitectura teatral, vestuario, dramaturgia, música, orga-
nización de las compañías, escenifi cación, etc. Además se 
puede considerar el primer escrito en el que se menciona 
explícitamente la presencia necesaria en las compañías del 
director de escena, que en el texto sánscrito se denomina 
sutradhara. Destaca entre los diversos autores de este tipo 
de teatro cuyos dramas han llegado hasta nosotros, como 
Bhasa, Sudraka o Bhavabhuti, el genio de Kalidasa, compa-
rado en ocasiones con Shakespeare y cuyo escrito más rele-
vante es El reconocimiento de Sakuntala. Este texto aún hoy 
es representado frecuentemente en suelo hindú y se inspira 
en diversos pasajes del inabarcable Mahabharata, que junto 
con Ramayana y Puranas, conforma la terna de fuentes de 
las que se nutren los argumentos de los dramas sánscritos. 
A partir del siglo X de nuestra era, esta forma escénica expe-
rimentó un decaimiento imparable, parejo al ocaso político 
y militar de las castas que lo sustentaban.

En la actualidad pervive una única forma teatral sánscrita 
propia de la región de Kerala: el Kutiyattam o Koodiyattam. 
Reconocida en 2001 por la unesco como Obra Maestra 
del Patrimonio Oral e Inmaterial de la Humanidad, tradi-
cionalmente formaba parte de los rituales desarrollados en 
los templos y sus representaciones normalmente se realizan 
en un koothambalam o kuttampalam, edifi cado de acuer-
do a las pautas establecidas en el Natyasastra. Un acto de 
una obra de Kutiyattam puede llegar a prolongarse duran-
te cuarenta días, extendiéndose las representaciones desde 
aproximadamente las nueve de la noche hasta, en ocasio-
nes, las tres de la madrugada. Cada acto se divide en tres 
partes: Poorvangam (o preámbulo), Nirvahanam (pasajes 
individuales en los que los personajes se presentan y suelen 
relatar su pasado) y Koodiyattam (en los que los intérpretes 
actúan conjuntamente). Entre las múltiples particularida-
des del Kutiyattam destaca el hecho de que sea una de las 
pocas formas teatrales en las que actúan de forma conjunta 
hombres (tradicionalmente pertenecientes a la casta sacer-
dotal conocida como Chakyar) y mujeres (ancestralmente 
las damas de la comunidad de Nambiyar denominadas Nan-
giar). Asimismo resulta curiosa la presencia del Vidooshaka 
o Vidushaka (Bufón real), que de un modo cómico glosa al 
público los sucesos que se desarrollan en el drama. Existen 
diversas formas derivadas del Kutiyattam como son el Kuttu 
o Koothu, en el que un único actor representa todos los per-
sonajes del drama intentando resaltar su mensaje moral, el 
Nangiar Koothu, donde actúa sólo una actriz y en el que las 
historias se extraen del Sree Krishna Charitam que relata la 
vida de Krishna, o el Chakyar o Prabhandam Kuttu, única-
mente interpretado por el irónico Vidushaka.

Entre los maestros recientes de este arte quizás podría 
destacarse a Ammannoor Madhava Chakia, considerado 
uno de los mayores exponentes del Kutiyattam. Usha Nan-
giar, una de sus discípulas, junto con Kunjipaalykutty Nan-
giaramma, son estimadas como dos de las grandes intérpre-
tes de Nangiar Koothu. Existen asimismo diversos centros 
de formación, la mayoría de las cuales forman compañías 
teatrales. El propio Ammannoor fundó su propia escuela 
Chachu Chakiar Smaraka Gurukulam, y un discípulo suyo, 
Gopal Venu, hizo lo propio con Natana Kairali. Esta ins-
titución incluye además a Natanakaisiki, centro de inves-
tigación creado en 1979 por Nirmala Paniker y dedicado 
a las danzas y formas teatrales interpretadas por mujeres, 
tales como Mohiniyattam, Nangiar Koothu o Th iruvathira 
Kali. Junto con estas entidades, Kerala Kalamandalam, que 
cuenta con su propio koothambalam, se ha convertido en 
un importante centro de enseñanza en el que se imparten 
cursos regulares de cinco años de duración para estudiantes 
que comienzan su formación a los trece años. En la escuela 
no sólo se instruye Kutiyattam sino que también se enseñan 
otras formas teatrales hindúes como el Kathakali, Mohini-
yattam o Th ullal. Por su parte, Margi, institución constituida 
en 1970, dispone de sendos centros de formación y compa-
ñías dedicadas a la práctica del Kutiyattam y del Kathakali 
respectivamente.

Tras el declive del drama sánscrito, a partir del siglo xv 
empezaron a aparecer en las distintas comunidades hin-
dúes infi nidad de prácticas teatrales que hacían uso de las 
lenguas vernáculas propias de cada región. Todas estas for-
mas escénicas difi eren enormemente en cuanto a la inter-
pretación, vestuario, maquillaje o convenciones. Las que se 
desarrollaron en el sur del país hicieron especial hincapié 
en la danza, como el Kathakali o el Krishnattam de Kerala 
mientras que las que lo hicieron en el norte resaltaron el 
canto, como el Khyal de Rajastán, el Nautanki de Uttar Pra-
desh, el Maach de Madhya Pradesh o el Svanga de Punyab. 
Asimismo surgieron estilos en los que el diálogo tenía un 
papel preeminente como el Bhavai de Guyarat, el Tamasha 
de Maharastra o el Jatra de Bengala.

De entre todas estas formas teatrales de origen rural qui-
zás la más conocida internacionalmente sea el Kathakali. 
Los actores de esta disciplina tradicionalmente pertenecían 
a los Nair, casta de soldados entrenada en el arte marcial 
del Kalarippayattu, y eran únicamente hombres. En el 

Kathakali hay tres clases de intérpretes: los actores-bai-
larines, los dos cantantes y los percusionistas. La historia 
es relatada por medio de la letra de las baladas que ento-
nan los rapsodas, que incluyen tanto narraciones en ter-
cera persona como diálogos en primera, tal y como ocurre 
también con los cánticos del Gidayû del Bunraku japonés. 
A la comprensión del relato ayudan asimismo los singula-
res movimientos del cuerpo, la ilimitada expresividad del 
rostro y, sobre todo, los seiscientos gestos codifi cados que 
realizan con las manos los bailarines. En el Kathakali tiene 
igualmente una importancia capital el Chutti, maquillaje 
colorido y complejo de los bailarines que nada tiene que en-
vidiar al del Kabuki japonés. Los programas de Kathakali, 
que pueden consistir en una selección de pasajes relevantes 
de varias piezas o en una obra completa, suelen iniciarse al 
anochecer y concluir al amanecer. Muchos son los grandes 
actores de Kathakali que se podrían nombrar tales como 
Kalamandalam Gopi, Kottakal Sivaraman o Gopi Asan. 
Además de los centros de formación y compañías antes 
citadas, en Kerala hay otros como Kalanilayam e incluso 
existen instituciones dedicadas a este arte afi ncadas fuera 
de las fronteras hindúes, como la Kala Chethena Kathaka-
li Company, asentada en el Reino Unido y fundada por el 
actor Kalamandalam Vijayakumar y por la maquilladora 
Kalamandalam Barbara Vijayakumar.

No podríamos concluir este artículo sin mencionar el 
copioso teatro de marionetas hindú. Incluye distintos tipos 
de teatro de sombras como Gombeyatta, Ravana Chhaya, 
Pavaikuthu o Tollu Bommalu; de títeres de guante como 
Gopalila, Pavai Koothu o Pavai Kathakali, que, como su 
propio nombre indica, recoge personajes del repertorio del 
Kathakali; de marionetas de hilos como Sakhi Kundhei o 
Kathputli; y de títeres de varilla como Putul Nautch o Bom-
malattam. Entre los manipuladores de marionetas actuales 
quizás se podría nombrar, entre otros muchos, a S. Seetha-
lakshmi o a Ranganatha Rao.

Y así llegamos al fi nal de un artículo irremediablemente 
inconcluso. En el tintero se nos quedan no sólo un sinnú-
mero de instituciones, compañías, profesionales y festivales, 
sino también una infi nidad de formas teatrales y paratea-
trales tradicionales que aún perviven en la India. Baste citar 
que sólo en la región de Kerala, coexisten las ya citadas con 
otras como el Margomkali o el Chavittunatakom, de raíces 
cristianas, el Oppana o el Duff muttu, de tintes musulmanes, 
el Mohiniyattom, el Kakkarissi Natakom o el Th iruvathi-
rakali. Gracias a la labor de instituciones como la Sangeet 
Natak Akademi (Academia Nacional de Música, Danza y 
Drama), situada en Nueva Delhi y fundada en 1953, la di-
fusión y conservación de estos estilos escénicos es cada vez 
mayor. Sólo nos queda, por tanto, prorrogar este viaje para 
conocerlos. Aquí queda, pues, este esbozo inacabado de lo 
que, si se atreven, pueden llegar a descubrir.

Pablo Iglesias Simón
Director de escena
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PANORAMA INTERNACIONAL

Permanecemos en el continente asiático para esta vez visitar, 
nada más y nada menos, que el segundo país más poblado del 
mundo y el séptimo en extensión. En la República de la India, 
cuya diversidad cultural queda manifi esta por sus más de 
veinte idiomas ofi ciales y sus más de mil dialectos, perviven 
aún unas tradiciones teatrales dispares que prácticamente 
se remontan a los primeros balbuceos del arte escénico. 

La India

La forma teatral 
más antigua de la India 
es el drama sánscrito

y sus clásicos

Y lo que es cosa usada en las comedias y no menos inmodesta, 
las mugeres se visten de hombres, lo cual es cosa de suyo mala y 
que provoca á lascivia. ¿Qué cosa más torpe y provocativa que 
ver á una muger de esta calidad que estaba ahora en el tablado 
dama hermosa afeitada y afectada, salir dentro de un instante 
vestida de galán airoso, ofreciendo al registro de los ojos de tan-
tos hombres todo el cuerpo que la naturaleza misma quiso que 
estuviese casi todo retirado de la vista?

Estas son en sustancia las comedias que hoy se representan 
en los teatros de España. Hagamos ahora desapasionadamen-

te una breve refl exión sobre este complejo de circunstancias, y 
apliquemos con seriedad el discurso á lo que forzosamente ha 
de suceder en los patios.

Los que concurren á ellos van á estar toda una tarde vien-
do y oyendo con gusto, una comedia, en la cual con exquisito 
y primoroso artifi cio se representan y se ofrecen á los oídos y 
á los ojos materias amorosas y lascivas, esfuerzos extremados 
del afecto y fi nezas locas de un hombre galán y de una mu-
ger hermosa que se muestran ciegamente enamorados; rap-
tos de doncellas, adulterios de casadas, hipérboles del amor y 
otras ordinarias correspondencias de amantes. Todo esto en 
versos dulces y sonoros llenos de conceptos, de fl ores y de 
agudezas sobre estos mismos asuntos, representado con des-
treza y propiedad admirable por mozos galanes y airosos y, lo 
que es mucho peor, por mugeres mozas y hermosas vestidas 
como reinas y princesas, que con donaire, con bizarría, con 
la expresión artifi ciosa de vivísimos afectos, con amorosas 
caricias, con travesuras de los ojos, con meneos, con gestos, 
con ademanes, con mil variedades de estudiados artifi cios 
están hacia todas partes arrojando fuego torpe de lascivia y 
haciendo el patio un infi erno. Subido todo esto de punto con 
el encanto de la música en que las mugeres de la farsa cantan 
primorosamente letras tiernas y amorosas en tonos airosos y 
graciosísimos: avivado de más á más con bailes primorosos y 
danzas artifi ciosas en que estas mismas mugeres bailan, to-

can y danzan, ya con los hombres, ya solas, con mucho aire y 
poca modestia. Ahora pues, yo ruego á cualquiera persona de 
mediano juicio que no tenga la razón cautiva de sus pasiones 
y que mire las cosas según Dios á la luz de la verdad, que me 
diga desapasionadamente cómo estará una multitud de hom-
bres (lo mismo digo de las mugeres con su proporción) por la 
mayor parte mozos y de no mucho temor de Dios, viendo y 
oyendo estas cosas con gusto. ¿Qué ímpetus, qué movimien-
tos sensuales resultarán forzosamente en el apetito que se va 
sin libertad como bruto desbocado tras de cualquier objeto 
sensible que le deleita? ¿Cómo podrá defenderse un corazón 
miserable de tantos, tan dulces y alagüeños enemigos á quie-
nes él mismo ha buscado y franqueándoles gustosamente la 
puerta? ¿Es creíble que en medio de tantos y tan vehemen-
tes incentivos de lascivia, en medio de una hoguera que es 
bastante para abrasar salamandras, no reciba un corazón que 
es de pólvora? ¿Que esté como un mármol inmutable á tan 
fuerte y violentas impresiones? No me admirara más si vera al 
fuego arder en el agua. No es posible, no es posible

¹ Discurso theologico sobre los theatros y comedias de este siglo. En que por todo 
género de autoridades, en especial de los Santos Padres de la Iglesia, y Doctores 
Escolasticos, y por principios solidos de la Teología, se resuelve con claridad la 
question, de si es, o no, pecado grave el ver Comedias, como se representan oy en 
los theatros de España. En Salamanca, año de 1689. En Emilio Coterelo y Mori, 
Bibliograf ía de las controversias sobre la licitud del teatro en España, Madrid, 
1904. Pág. 121-126 

CRÓNICAS
El jesuita Ignacio de Camargo señalaba en 
1689 que “las comedias que se representan 
en España son obscenas y torpes y ocasionan 
innumerables pecados”. 

Y si la cómica muestra sus encantos en traje 
de varón, “¿cómo podrá defenderse un cora-
zón miserable de tantos, tan dulces y hala-
güeños enemigos?” El religioso, quizás sin 
pretenderlo, exaltaba los aciertos de la come-
dia, al referir las habilidades de los farsantes, 
músicos y poetas, que se recibían con gusto 
en los corrales. Claro que disfrutar tanto sólo 
podía ser cosa del demonio…
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Moratín no tenía buena opinión de Cañizares. 
Pensaba que “no tuvo talento inventor; pero lle-
gó a suplir esta falta con una particular habilidad 
que manifestó para saber introducir en sus fábulas 
cuanto había leído en las otras: ése fue su mayor 
estudio”. Claro que el madrileño José de Cañizares 

(1676–1750) tuvo que ser un gran lector de obras dramáticas: fue censor de comedias 
desde 1702 hasta su muerte, así que toda la producción teatral de la primera mitad del 
xviii pasó por sus manos antes de llegar a la escena. No es improbable que en la crítica 
de don Leandro haya una velada alusión a esta actividad censoria que le habría permitido 
plagiar impunemente a quien se sometía a su veredicto. El caso es que, efectivamente, 
Cañizares no fue un autor de extrema originalidad. No lo fue ningún dramaturgo de su 
época en España. Pero fue un adaptador, hábil e ingenioso, dueño de un estilo que, en 
palabras del mismo Moratín, fue en los asuntos “comunes y domésticos festivo, epigra-
mático, chisposo, si así puede decirse”.

La ilustre fregona es un buen ejemplo de esta habilidad de Cañizares como adaptador. 
La comedia mantiene el núcleo argumental de la novela de Cervantes, las aventuras y 
desventuras de don Tomás de Avendaño, convertido en mozo de mesón por amor de la 
bella fregona Constanza, que resultará, al fi nal, hija perdida y reencontrada de un gran 
señor, que en Cervantes es don Diego de Carriazo y en Cañizares el corregidor don Pedro 
de Lara. Desaparecen aquí las historias de la vida golfa de don Diego de Carriazo el joven, 
transmutado en Lope Asturiano, pero aparecen en cambio dos personajes que dan carác-
ter a la comedia, los dos hijos del Corregidor, don Policarpo y doña Clara.

Él es, de acuerdo con la descripción que hace don Diego en las primeras escenas, un 
hombre “extravagante, ridículo, impertinente”, califi cativos a los que habría que añadir 
otros tales como grosero, petulante, corto de entendederas y torpe. Su hermana, en cam-
bio, es una muchacha dulce y buena, pero que ha dado en el vicio de ser “culta latiniparla”. 
Las boberías del uno y las pedanterías de la otra van pautando el desarrollo de la historia 
con sus extravagancias y la hacen sumamente regocijada, de una comicidad muy efi caz al 
alternarse con bastante sabiduría la anécdota sentimental y novelesca con las ridiculeces 
de los dos hermanos. Estamos ante un mundo nuevo y una estética muy diferente de la 
de Cervantes o Lope (quien compuso una primera comedia sobre La ilustre fregona). Es 
la comicidad del fi gurón, personaje y género que instauraron en la escena española de 
comienzos del xviii Zamora y Cañizares. 

La comedia acaba con los consabidos reconocimientos y nuevas sorpresas que caerán 
como una losa sobre el insensato Policarpo (esta vez sin don) dando de nuevo motivo a 
la risa, la risa franca y alegre que depara esta buena comedia, tan carente de originalidad 
como llena de diálogos chisposos. Sin duda, como en otras ocasiones en que juzgaba sus 
propias producciones, al aprobarla, el censor Cañizares escribiría: “Esta comedia es mía, 
y bien puede representarse salvo mejor opinión”.

Fernando Doménech
Real Escuela Superior de Arte Dramático de Madrid

CERVANTES Y CAÑIZARES
La Ilustre Fregona

OTROS CLÁSICOS

“Las comedias: convite de Lucifer, fuego de los corazones, negocio del diablo”.



Premiada con el Ercilla de teatro 2007 y 
con varios reconocimientos recientes por 
su trabajo en Divinas palabras de Valle-
Inclán, esta actriz, directora, profesora 
de verso y miembro de la compañía La 
Barraca, es, ante todo, una mujer compro-
metida con su ofi cio, con el arte y con el 
ser humano. Alicia Hermida, para quien el 
teatro ha de ser siempre comunicación.

Si tuviera que elegir un autor entre nuestros clásicos…
Pues, entre Lope y Calderón, ahí están mis amores. Y Shakes-
peare. Valle-Inclán decía que el teatro español estaba en Cer-
vantes y en La Celestina y que luego se había ido por otros 
derroteros menos interesantes. Es verdad. No había pensado 
en La Celestina. Me parece un texto impresionante.

Y una obra…
Hay una obra de Calderón, no sé si porque la he trabajado 
mucho. La vida es sueño me parece un texto muy moder-
no, que habla de ese afán del hombre por ser libre y esa 
difi cultad tremenda que te impone todo para serlo.

¿Cómo aprendió a valorar a los clásicos?
Yo empecé en la escuela de oyente cuando tenía ocho años 
y entonces, como no tenía libros ni dinero ni tenía nada, 
me iba a la biblioteca de la escuela y me leía todos los clá-
sicos, bueno, todos… Leí muchísimo y la profesora —Car-
men Seco se llamaba— era muy orgánica, muy moderna, 
no era nada académica. Decía muy bien el verso, pero sus 
clases eran prácticas. No era el libro de métrica lo que te-
níamos en la mano para decir el verso. Como en Oriente, 
con la música —parece que no existe el solfeo—; la gente 
aprende música con los maestros, igual que en los talleres 
de pintura del Renacimiento. Nosotros tuvimos la suerte 
de tener una maestra. 

¿Cree que es necesario conocer a los clásicos para po-
derlos interpretar?
Es fundamental tener un conocimiento de ellos. Veo que 
los actores —al no existir las compañías de repertorio— no 
tienen la posibilidad de leer tantos textos, porque hoy no 
hay tiempo y todo es cultura visual y se lee muy poco… 
Falta la práctica de estar en el escenario haciendo textos 
distintos y el tiempo necesario para el reposo.

¿Se trata con sufi ciente profundidad en las escuelas para 
actores, la dicción, el verso, el texto, en una palabra?
Yo veo que quizás hay un exceso enorme de cultura visual. 
Se trabaja poco el texto. Y hay un problema para el teatro, 
la falta de concentración. Cada vez hay menos espacios 
para trabajar. La gente está, desde que empieza a estudiar, 
presentándose a los casting y no tiene el tiempo para decir: 
“Estoy estudiando”.

Federico García Lorca decía —y creo totalmente en 
ello—: “Desde el teatro más pobre al más encumbrado ha-
bría que escribir en salas sin camerinos la palabra arte, para 
que no se convierta en un comercio o en algo peor que no 
me atrevo a pronunciar”. 

Ese es el objetivo, pero hoy todo va a favor del comer-
cio, con lo cual es muy dif ícil pedirle a la gente que em-
pieza que no luche por insertarse en lo que existe y que 
quieran hacer arte. Hay que estar en este mundo, aunque 
un actor debe luchar, principalmente, por ser un artista.

La cntc busca la estabilidad y el equilibrio artístico de 
sus miembros, para lo cual pretende crear un elenco 
fi jo. ¿Qué ventajas e inconvenientes le atribuye a esta 
propuesta?
El inconveniente único es que, como hay poco trabajo, hay 
gente que trabaja y gente que no. Creo que los elencos esta-
bles son estupendos en todas partes.

La concepción de la cultura, cada vez más, es que sea 
rentable. Lo he oído mil veces. Pero se necesita una base 
cultural. Así que, todo lo que sea trabajar en esa dirección, 
de taller, de compañía estable es totalmente necesario. Para 
eso también hay que tener unos actores, gente que no tra-
baje sólo por dinero, por salir en la revista. 

Para lograr esa armonía interpretativa, la cntc tam-
bién desarrolla una labor de formación continua de sus 
actores; de hecho, ha creado la Joven Compañía Nacio-
nal de Teatro Clásico… ¿qué opinión le merece este 
reto? ¿El teatro clásico exige una mayor dedicación y 
estudio? 
Respecto a lo primero. La preparación es necesaria. Im-
portantísima. Marsillach me llamó para la escuela de El 
Clásico, pero me iba a Nicaragua, en el 89; quería trabajar 
con gente que estuviera viva, despierta. Me parecía mucho 
más estimulante que trabajar con actores que, a veces, es-
tán dormidos. 

El actor de teatro clásico necesita una dedicación ma-
yor, porque no existen modelos. Ahora ya no se hace tan-
to teatro clásico; entonces, claro que es necesario trabajar 
más, porque antes, viendo, aprendías. 

Usted es profesora de verso y de sobra conoce la polé-
mica sobre cómo decirlo. ¿Cree que existe un modo ex-
clusivo y único para interpretar el verso de los clásicos?
Hay que leer cosas de un crítico como que “los actores ren-
gloneaban; yo no sé si sería por la rampa”. Contestación del 
director: “Al contrario; la rampa les ayudaba a renglonear”. 
Yo he trabajado con actores que decían bien el verso, pero 
no eran nada interesantes. Tú tienes que actuar, actuar y 
decir bien el verso, sin quitar la poética del texto, sin quitar 
el ritmo interno, ni la música. Y si el “Ay, mísero de mí, ay 
infelice” de Calderón no se llena de vida, es insoportable. 
Pero está el secreto de quién lo dice bien y quién solamente 
declama. 

Yo lo aprendí sin el libro de métrica, con la práctica. El 
libro de métrica es algo que hay que conocer, para que te 
ayude y te apoye. Yo creo que si el texto está bien escrito lo 
que manda en el concepto. A mí me decía un actor inglés: 
“Shakespeare es igual que Calderón, en una respiración de 
punto a punto”. Me preguntan “¿aquí puedo parar?”. Depen-
de. Si aquí de pronto te emocionas, supongo que como en 
cualquier texto. Stanislavski decía “¿El método? Yo no tengo 

método”. La métrica nació después que el verso, para anali-
zarlo, pero primero fue el verso. La musicalidad está dentro 
y, si tú tienes la lógica del texto, te va conduciendo solo.

Usted ha trabajado en todos los medios (teatro, tele-
visión, cine…) y en todos se ha enfrentado a los clási-
cos. ¿En qué se diferencia el trabajo en cada lenguaje? 
¿Por qué los Estudios 1 tenían éxito de público y críti-
ca y los intentos posteriores de televisar teatro no han 
logrado el mismo aplauso?
Lo de las audiencias es un invento absurdo. ¿Por qué gusta-
ba el teatro en televisión y ahora no? Porque antes casi no 
había casi nada en televisión y ahora hay tantas cosas… A 
mí me sigue parando la gente por la calle para decirme “qué 
maravilla de textos que hemos tenido oportunidad de ver, 
nos hemos afi cionado al teatro por esos textos que hemos 
visto por televisión...” De acuerdo, había muy pocos medios 
técnicos, se hacía en muy poco tiempo. A pesar de todo, he 
visto algunos que han repetido en el canal internacional y 
me ha sorprendido lo bien que están. Yo disfruté mucho 
porque hice textos interesantísimos, comedias de Aristófa-
nes, tragedias… Me decía una actriz: “¡Cómo se hace una 
tragedia en televisión!”. Y yo le decía: “Una tragedia en tele-
visión, pues, mira, bien”.

Cuando te dicen que el teatro es tan distinto al cine… 
Hay que ser esenciales siempre. ¿Las diferencias? Pues si tú 
trabajas en el teatro de Mérida para no sé cuántos especta-
dores y trabajas en una sala para cincuenta o cien personas, 
haces una obra clásica, una actual... ésas son las diferencias. 
Cuando me dicen en televisión “ese actor hace teatro”, digo 
“no; sobreactúa”. Pero también sobreactuaría en el teatro. 
Existen diferencias mínimas.

Los clásicos encontraron una fórmula comercial y al 
tiempo artística en su tiempo ¿Cuál fue el secreto de 
esa comunicación?
El público estaba acostumbrado al verso. Porque estaba la 
cultura del texto; ahora tenemos la cultura de la imagen 
y la cultura de la imagen te atrapa. Produce hipnosis. Be-
navente pidió a Lorca y a Valle que escribieran en verso 
para sacar al teatro de la vulgaridad en que estaba aposen-
tado. El verso tiene una magia que es la música indudable-
mente. La riqueza de los clásicos es el verso. Y detrás de 
los textos, están las imágenes que conectan directamente 
con el subconsciente. 

Y, además, lo que cuentan interesa todavía. Shakespeare 
habla de todas las pasiones humanas y Calderón, si habla-
mos de La vida es sueño, la falta de libertad del hombre…
Son universales…

¿Cree que se ha evolucionado en el modo de interpre-
tar y llevar a escena a nuestros clásicos?
Los montajes sí; se ha cambiado mucho en el teatro en gene-
ral, en cuanto a las puestas en escena. Lo que necesitamos es 
que el trabajo de los actores también se cambie, pero no por 
cambiar, sino por darle al teatro la vitalidad que necesita. La 
puesta en escena ha cambiado muchas veces para bien; otras 
veces, no. Veo un montaje lleno de efectos acústicos y visua-
les —odio los efectos acústicos— y viene Peter Brook con 
cuatro actores, cuatro sillas y una mesa, con talento y traba-
jo… Es la síntesis de lo que yo quiero. La puesta en escena es 
a veces excesiva. Los clásicos. Había una forma en los años 
cincuenta o sesenta de puesta en escena más tradicional. 
En cierto modo, más naturalista. No era muy sugerente; era 
algo estático. Había movimiento escénico, pero sin ningún 
invento. Todo estaba más en el juego de los actores. 

Para fi nalizar. Cíteme unos versos, de esos que siempre 
la acompañan…
Unas palabras de Lope: “Dadme dos actores, un tablero y 
una pasión”. Ahí está el teatro.

Alicia
Hermida
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