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EL AMOR: 
CIENCIA 
Y ABISMO
Hace unos años, en la ciudad de Maza- 
tlán, en México, y estando al borde del 
océano Pacífico, se me ocurrió el térmi-
no de conferencia autoficcional para de-
signar este tipo de escrituras en las que 
estoy experimentando desde hace ya un 
tiempo. Lo llamé de este modo puesto 
que se trata de textos que giran en torno 
a un tema específico y en donde se cru-
zan dos modalidades opuestas, que son 
la conferencia y la autoficción. De hecho, 
esto último es lo que más me atrae: la 
unión en un mismo soporte —que es mi 
cuerpo y mi voz— de dos modos discur-
sivos que además de ser opuestos son 
también antagónicos. Allí en donde la 
conferencia debe responder a máximas 
de objetividad, claridad y precisión por 
medio de un discurso ordenado, equili-
brado y medido, la autoficción —que es 
mentir la verdad sobre uno mismo— será 

subjetiva, confusa y difusa a través de un 
discurso desordenado, desequilibrado y 
desmedido. 

La conferencia autoficcional es por lo tan-
to el arte de reunir lo objetivo y lo subje-
tivo, lo público y lo íntimo. El resultado 
será siempre una palabra híbrida que tie-
ne la prudencia de lo académico y la exal-
tación de lo artístico. En cierta forma, se 
tratará de una palabra que sabe y que no 
sabe, es decir, una palabra que habilita el 
conocimiento y que al mismo tiempo lo 
suspende: una palabra que padece su sa-
ber y que goza de su ignorancia.

Cuando Lluís Homar y Xavier Albertí me 
invitaron a escribir un texto que dialogara 
con Castelvines y Monteses de Lope de Vega, 
a los pocos días les respondí que aceptaba 
el desafío y que escribiría una conferencia 
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autoficcional que conversara con el tema 
central de esta pieza, que es el amor.

Varios meses después de aquella invita-
ción —que agradezco y que me honra—, 
logré escribir Divina invención o la cele-
bración del amor, que no es sino un in-
tento de poder decir algo sobre el amor 
abordándolo desde sus aspectos más no-
bles, como pueden ser el altruismo, la de-
lectación y el placer, pero también desde 
sus aspectos más tenebrosos, como son el 
tormento, el dolor y el sufrimiento. Esto 
es lo que hace que este texto no se limite 
al elogio del amor, sino que pueda tam-
bién abismarse en la celebración de esas 
zonas oscuras que hacen del mismo una 
experiencia tormentosa y abrumadora.

Si bien es cierto que, como lo profesa 
Lope, el amor es una ciencia que nos hace 

sabios, también es cierto que nos conecta 
con nuestra parte más bestial. Los mo-
mentos de mi vida en los que más me he 
acercado a lo animal fueron aquellos en 
los que he estado enamorado. De todos 
modos, más allá de que el amor esté entre 
la civilización y la barbarie, la sabiduría y 
la rudeza, lo humano y lo brutal, creo que 
es una experiencia sublime que siempre 
nos termina transformando.



LA LENTA
EXPEDICIÓN
AMOROSA
Desde un punto de vista iconográfico, 
abordar el tema del amor presenta los 
mismos riesgos que también existen a la 
hora de ponerse a escribir sobre este tema: 
caer en el cliché. ¿Cómo desprenderse de 
la idea barroca del corazón atravesado por 
una flecha? Afortunadamente, los enfo-
ques de Sergio sobre cualquier tema sue-
len ser iconoclastas y eso ayuda mucho. 
Su propuesta de trabajar con la pintura de 
Bacon me atrajo inmediatamente y me dio 
parte de la solución, al igual que su idea de 
desplazar su centro de interés del corazón 
al cerebro, que ahora parece ser atravesa-
do por una molécula: la oxitocina. 

Si bien mis primeros recuerdos de Bacon, 
a quien descubrí en mi adolescencia, esta-
ban ligados a impresiones violentas, du-
rante este trabajo me pude dar cuenta de 
que, detrás de esa violencia, su obra nos 

está hablando del amor. Es innegable que 
estos dos temas —violencia y amor— son 
indisociables en la obra de Bacon. Y des-
pués de todo, es lógico: ¿quién no ha estado 
alguna vez violentamente enamorado?

Divina invención dibuja un viaje no solo 
geográfico del amor desde Heidelberg has-
ta Hong Kong, pasando por Venecia, Man-
hattan o el Río de la Plata, sino también 
un viaje histórico que va de Cleopatra a 
Superman, pasando por Lancelot, Melibea 
o Scarlett O’Hara. Para acompañar esta ex-
pedición a la que nos invita Sergio, imaginé 
abordar entonces la obra de Bacon como 
un único lienzo, como una especie de in-
mensa pintura multidimensional por la 
cual solo podemos desplazarnos con len-
titud. Con esa misma lentitud que exige la 
exploración de un territorio tan complejo 
como es el amor.

PHILIPPE KOSCHELEFF



La oxitocina (del griego ὀξύς oxys «rápido» 
y τόκος tokos «nacimiento») es una hormona 
producida por los núcleos supraóptico y para-
ventricular del hipotálamo que es liberada a la 
circulación a través de la neurohipófisis.





ÁGORA Y 
SECRETO

ABEL GONZÁLEZ MELO

En la célebre estrofa de Lope de Vega que 
inicia con el verso «Amor, divina inven-
ción», en boca de la protagonista de La 
dama boba, puede advertirse el eco de 
Fedro, quien dice en El banquete: «Amor 
es un gran dios». Abrazado por la abun-
dosa riqueza del pensamiento platónico, 
el teatro español del Siglo de Oro alcan-
za cotas de libertad, amplitud y hondura 
que no se han repetido en Occidente. Di-
vina invención o la celebración del amor, 
del dramaturgo francouruguayo Sergio 
Blanco (Montevideo, 1971), desde su con-
cepto y su voluntad, se presenta como un 
material literario y escénico híbrido: la 
conferencia autoficcional, heredera de un 
humanismo firmemente apoyado en la 
tradición grecolatina y el patrimonio áu-
reo. No parece haber sitio más oportuno 
para su estreno, pues, que la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico —que ha en-

cargado su escritura—, ni momento más 
preciso que este, cuando en la sala princi-
pal del Teatro de la Comedia resuenan los 
versos de Castelvines y Monteses, de Lope, 
que reescriben la pasión imposible de los 
amantes de Verona inmortalizados por 
Shakespeare.  

En su ensayo Autoficción. Una ingeniería 
del yo (Ed. Punto de Vista, 2018), el drama-
turgo declara los tres aspectos fundamen-
tales del género que le ha valido reconoci-
miento internacional y en el que lleva años 
investigando. En primer lugar, «el cruce 
entre un relato de la vida del autor […] y un 
relato ficticio, una experiencia inventada». 
En segundo, el pacto de mentira: «allí don-
de la autobiografía pacta fidelidad y lealtad 
a la verdad, la autoficción jura infidelidad 
y deslealtad al documento»; «experiencia 
suprema de lo ilegítimo, […] es un territo-



rio tentador en donde no hay ni ley ni mo-
ral». Y en tercero, «la urgencia que tiene 
toda autoficción por encontrar al otro o a 
los otros»: el establecimiento de «un juego 
ambiguo, difuso y equívoco entre […] el yo 
y la alteridad». 

Kassandra (2008), monólogo en colo-
quio, introduce en el teatro de Blanco el 
recurso de la apelación al público —esen-
cial tanto en la tradición ática como en 
la áurea—, el cual, a partir de Tebas Land 
(2012), se irá convirtiendo en eje de la 
permanente ruptura del foco de enun-
ciación, la metateatralidad y la fascinan-
te convivencia de drama y narración en 
su dramaturgia. Si en estas y otras obras 
el yo queda enmascarado tras sucesivos 
personajes, en Ostia (2013) será el propio 
Sergio Blanco quien comparta escenario 
con su hermana, y poco después, en el 
dispositivo de la conferencia autoficcio-
nal que aquí nos convoca —inaugurado 
en 2017 con Cartografía de una desapari-
ción. Panegírico a Joan Brossa y Las flores 
del mal o la celebración de la violencia, y 
luego desarrollado en Memento mori o la 
celebración de la muerte (2019)—, ya apa-

recerá en solitario, con su cuerpo, su voz y 
su nombre, no solo como autor, sino tam-
bién como intérprete. 

En Divina invención, al igual que en cada 
conferencia autoficcional, el artista apa-
rece sentado en un escritorio, junto al por-
tátil, el libreto, el cuaderno de notas, una 
manzana y otros elementos que simulan 
su espacio cotidiano de creación, con una 
gran pantalla al fondo donde se irán pro-
yectando imágenes que complejizan el 
entramado textual. Será un aedo: ha com-
puesto él mismo la historia que compar-
tirá con la audiencia y se hará acompañar 
de música de estilos diversos hábilmente 
engastada en la diégesis. Desde la sole-
dad pública de esa instalación, nos invita 
a disfrutar de los paisajes que la palabra 
evoca, de sus exaltaciones y susurros. Una 
palabra leída en voz alta, es decir, liberada 
del malestar memorístico y, por ende, re-
lajada, lista para la confesión, el disfrute 
y el padecimiento, presta a permitir tanto 
la «contención verbal y gestual» como «el 
surgimiento de ciertas emociones». 

El formato resulta inquietante por lo ines- 
perado de la conjunción de dos ámbitos 
que, como el autor ha señalado, suelen 
considerarse incompatibles: el académi-
co —erigido sobre «máximas de objeti-
vidad, claridad y precisión por medio de 
un discurso ordenado, equilibrado y me-
dido»— y el autoficcional —que delinea 
«palabras para poder mentir la verdad»—. 
La estrategia de exponerse, que a primera 
vista pareciera aminorar la brecha entre 
certeza e invención, en realidad solo la 
ensancha; Blanco se coloca ante nosotros 
y deja atrás el dilema hamletiano: desdo-
blado gracias al artificio dramático, será 

EL FORMATO RESULTA 
INQUIETANTE POR LO 
INESPERADO DE LA 
CONJUNCIÓN DE DOS 
ÁMBITOS QUE SUELEN 
CONSIDERARSE INCOM-
PATIBLES: EL ACADÉMI-
CO Y EL AUTOFICCIONAL



y no será al mismo tiempo. Y no solo un 
personaje, sino muchos. Un alma múlti-
ple que goza —y se reconoce en— el pro-
ceso de conversión: Sergio transformado 
en otras, en otros, que a su vez son sujetos 
metamorfoseados, como Sherezade, San 
Pablo, Stendhal o Superman, persona-
jes que, además del guiño cómplice de la 
«S» inicial, comparten con el dramaturgo 
la urgencia de la salvación mediante el 
cambio. Al convertirse, ellos habilitan la 
«búsqueda del amor del otro», sienten esa 
necesidad de «ir hacia otro: intentar al-
canzar, en un movimiento de apertura, ese 
otro que no soy yo». Entre los sufrimientos 
de Werther, el reclamo de Julieta o la mi-
rada perpleja de un gorila; junto a la des-
carnada y febril respuesta de Erik Satie 
o Francis Bacon ante la desposesión del 
objeto del deseo, historia y ficción nos van 
fundiendo a personajes y espectadores en 
el registro íntimo: ese donde nuestros pa-

dres nos descubren el amor al regalarnos 
el cómic de un superhéroe o un ejemplar 
de Rojo y negro; ese donde compartimos el 
instinto y el sacrificio, el éxtasis y la heri-
da, el frenesí y el peligro, la sensualidad y 
la muerte, pues, a fin de cuentas, «la rueca 
que nos escribe es la misma». 

Deslumbra en Divina invención otra de 
las características notables de la poética 
autoficcional de Sergio Blanco: la estruc-
tura rizomática del relato, que mientras 

se va tornando monumental en el cruce 
de tiempos, espacios y líneas de acción, 
funciona como una caja de resonancia 
en perenne décalage, fraguada a partir 
de una inusual capacidad asociativa de 
referentes cultos y populares, sagrados y 
profanos. Un caleidoscopio perfecto para 
acoger la multiplicidad de criaturas y lan-
ces amatorios, épocas y ciudades que el 
texto integra en esta suerte de diario ín-
timo o novela de aventuras, donde intere-
san tanto los sucesos argumentales como 
la reflexión que a partir de ellos se suscita. 
«La dimensión laberíntica del tiempo» 
sutilmente va esculpiéndose aquí desde 
un lenguaje que es palimpsesto de tempo-
ralidades: «Todo esto fue hace años y sin 
embargo todavía hoy lo recuerdo como si 
hubiera sido ayer». De las élites a los már-
genes, de un coliseo de ópera a los oscuros 
muelles, de La epopeya del Gilgamesh al 
vestuario de un club deportivo, de la fe en 
Dios al abismo del silencio y la negación, 
el amor como vórtice va conquistando un 
espesor discursivo que lo aparta del plano 

LA NATURALEZA CAÓ-
TICA DEL BOCETO LITE-
RARIO PROPORCIONA A 
LA TRAMA —AL TRAUMA 
CONVERTIDO EN TRA-
MA— EL ENCANTO DE LO 
IMPREVISTO

UNA PALABRA LEÍDA EN 
VOZ ALTA, LIBERADA DEL 
MALESTAR MEMORÍS- 
TICO Y, POR ENDE, RELA- 
JADA, LISTA PARA LA 
CONFESIÓN, EL DISFRU-
TE Y EL PADECIMIENTO



meramente sentimental, temático e his-
toriográfico para otorgarle connotacio-
nes científicas, antropológicas, filosóficas, 
teológicas y geopolíticas. La naturaleza 
caótica del boceto literario —mecanismo 
de la escritura de Blanco que en esta obra 
se explicita— proporciona a la trama —al 
trauma convertido en trama— el encan-
to de lo imprevisto, la mancha de la que 
«acaso pueda surgir alguna forma». 

Divina invención es una fiesta de Eros, 
pero no solo en cuanto pulsión amoro-
sa, erótica, llena de luces y sombras, sino 
como fuerza promotora de los mundos 
que no caben en la realidad y que, sin 
embargo, desde los orígenes de la civi-
lización nos complementan como seres 
humanos: un elogio de las ficciones. En 
esta conferencia autoficcional, como en 
ninguna otra de sus obras, Sergio Blanco 
se transforma —nos transforma— en ese 
«ser fecundante y lleno de vigor» a quien, 

según Diotima cuenta a Sócrates en El 
banquete, «la ardiente persecución de la 
belleza deberá librarle de grandes dolo-
res» —la escritura teatral como fuente de 
sanación ha sido siempre otro leitmotiv 
del dramaturgo—. El texto se gesta desde 
la idea de la sacerdotisa de que el objetivo 
del amor no es la belleza en sí misma, sino 
«la generación y la producción en la belle-
za», garantes de la perpetuación de las es-
pecies animadas, es decir, de la inmorta-
lidad. «El amor consiste en desear que lo 
bueno nos pertenezca siempre», conclu-
ye Diotima, lo cual en el espejo lopesco se 
traduce como: «Amor, divina invención 
/ de conservar la belleza / de nuestra na-
turaleza». Una costilla sobre el escritorio 
—la de Adán, la nuestra— o un fémur roto 
que sanó tal vez obren el milagro y nos 
permitan «entregarnos a la ceremonia de 
la invención para lograr ser, al menos por 
un momento, la extraordinaria literatura 
de un relato que nos está narrando».
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