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EL HUMOR,.LA ACCION. LA TOTAL
RUPTURA DE LAS UNIDADES

DE TIEMPO Y LUGAR. PERSONAJES
FASCINANTES. MEZQUINOS, GRAN-
DIOSOS. PROFUNDOS. SUPERFICIA-
LES Y UN LENGUAJE CAUTIVADOR,
SIEMPRE INNOVADOR. IMAGINATIVO
E INCREIBLEMENTE LUDICO SON

LOS ELEMENTOS QUE SHAKESPEARE
UTILIZA EN SU OBRA.

Dicen que bastaria esta obra para de-
mostrar lo que un autor puede hacer con
un tema y convertirlo en teatro.

Entrar en la obra es sumergirse en un
mar de vida, de colores y formas. Ima-
ginacion reflejada en imagenes enormes,
deformadas, engrandecidas, potentisi-
mas frente al orden —la lex romana—, la
guerray la ambicion de poder.

Pocos textos tan modernos, tan actua-
les como este, porque nos muestran el
retrato de una sociedad que a pesar de
sus cambios aparentes continta actuan-
do impulsada por los mismos motores: el
erotismo, el amor, la pasion, la fascina-
cion, la ambicion, la envidia, la nobleza,
la lealtad, etc. Como motores eternos
que Shakespeare nos regala envueltos
en este viaje apasionante. Y por primera
vez la muerte se nos presenta no como

algo funesto sino luminoso; como puerta
hacia la eternidad, hacia la trascenden-
cia, hacia el auténtico sentido del ser.

Encabezando ese «maremagnumy dos
personajes excepcionales, dos dioses
que viajan en su orbita infinita ensom-
breciendo todo lo que estéa a su alrede-
dor. Despiertan odio y amor, admiracion
y resentimiento. Pero ellos viajan por la
vida hacia la muerte ajenos la mayoria de
las veces a estos sentimientos.

El mundo racional quisiera apagarlos,
engullirlos, domarlos; pero ellos, infimos
y supremos, misticos y materiales, pro-
fundos y superficiales, siguen su viaje
como dos cometas que iluminan e ilu-
minaran nuestras vidas. Su estela nunca
dejara de brillar.

Joseé Carlos Plaza
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William Shakespeare es considerado el
mejor escritor de todos los tiempos,
pero también el mas misterioso. Tene-
mos algunos datos y muchas teorias,
pero ningin documento o declaracion
que arroje alguna luz sobre ciertos as-
pectos de su vida y mucho menos sobre
sus pensamientos, deseos o conviccio-
nes mas intimas.

Shakespeare fue bautizado el 26 de abril
de 1564 en Stratford-upon-Avon y fue
enterrado en dicha localidad el 25 de
abril de 1616. Los especialistas coinciden
en que la fecha de nacimiento y muer-
te fue el 23 de abril, festividad de San
Jorge, patrdn de Inglaterra. Sus padres
fueron el guantero y politico John, pos-
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teriormente caido en desgracia posi-
blemente por su cripto-catolicismo, y
Mary Arden, descendiente de una fami-
lia noble. Seguramente, William estudié
en la Escuela de gramatica local, donde
aprendio latin y la retérica que tan ma-
gistralmente maneja en sus obras.

En 1582, con dieciocho afios, contrae
matrimonio con Anne Hathaway, de vein-
tiséis. A los seis meses nacié su primo-
génita, Suzanna, y dos afios después los
mellizos Judith y Hamnet. Este ultimo
moriria con solo once afios. William vivid,
casi toda su vida, separado de Anne, y la
Unica mencion a ella se encuentra en una
adenda a su testamento en la que le lega
su segunda mejor cama.

No se tiene informacioén fehaciente so-
bre los ultimos afios de la década de
1580, denominados «los afios perdidosy,
aunque seguramente hacia 1587 aban-
dona Stratford y comienza su carrera
como actor. En 15692, sin embargo, ya era
conocido como autor en Londres, pues
Robert Greene advierte a sus amigos en
su carta de despedida contra un «cuervo
advenedizoy, un «agita-escenasy” (sha-
ke-scene), un actor que se ha puesto a
escribir. Shakespeare no fue a la univer-
sidad, motivo por el que seguramente no
fue admitido en el circulo de los «Univer-
sity Witsy de Oxford (Greene, Marlowe,
Kyd, Peele, etc.) cuyas obras se dedico a
plagiar y superar. Sin embargo, adquirio
una extraordinaria cultura gracias, se-
guramente, a la biblioteca de John Florio
y a su amigo librero Richard Field. De esa
época son algunas de sus mejores co-
medias, como La comedia de los errores
(1591), Trabajos de amor perdidos (1592) y
la serie sobre Enrique VI (1594).

En esos primeros afios de la década de
1590, en que los teatros estuvieron ce-
rrados a menudo a causa de la peste bu-
bdnica, Shakespeare pudo haber recibi-
do el encargo de escribir un poema para
incitar al joven conde de Southampton a
casarse. El resultado seria Venus y Adonis
(1593) y una relacion amorosa con Sou-
thampton que nos gusta pensar que es
la de los Sonetos.

Su carrera como actor y escritor estu-
vo ligada a los Lord Chamberlain’s Men,
fundada por John Burbage en 1576. En
1598, sus herederos, ante los problemas
con el arrendador de los terrenos donde
Burbage habia construido The Theatre,
desmantelaron el edificio y trasladaron

los materiales al otro lado del Tamesis en
una sola noche. Con ellos construyeron
The Globe, que se abrid el 19 de mayo de
1599 con Julio César. Shakespeare pasa-
ria a ser accionista del mismo y del otro
teatro de la compafiia, el Blackfriars.
Por entonces escribe también Ricardo
Il (1594), Romeo y Julieta (1595), EI mer-
cader de Venecia (1596) y Mucho ruido y
pocas nueces (1598), entre otras.

En 1601 la compafiia se vio envuelta de
manera involuntaria en la insurreccion
del conde de Essex al representar Ri-
cardo Il por encargo. Isabel | se dio por
aludida: «Yo soy Ricardo Il. ;Es que no lo
sabéis?y, dicen que exclamé. A pesar de
ello, no hubo represalias para los actores.

Con la subida al trono de Jacobo | en
1603, la compariiia pasaria a estar bajo
protecciéon del rey con el nombre de
King’s Men y un considerable aumento
en sus honorarios. En la primera década
del siglo XVII Shakespeare escribe sus
grandes tragedias: Hamlet (1601), Otelo
(1603), El rey Lear (1605), Macbeth (1606),
Coriolano (1608) y también las raras co-
medias Cuento de invierno (1611) y La
tempestad (1612).

En 1611 se retira a vivir a su ciudad na-
tal, Stratford-upon-Avon, donde habia
comprado multiples propiedades, en-
tre otras New Place, la mejor casa de la
ciudad, digna de un caballero, condicion
que habia solicitado su padre y por fin
conseguido en 1596. El lema que acom-
pafia al blason, escrito por William mis-
mo como si reclamara un lugar en la His-
toriay en el Olimpo, es «No sin derechoy.

Ana Contreras Elvira
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EL VALOR
AMOROSO

VICENTE MOLINA FOIX

SHAKESPEARE. EL MAS CONSUMADO
ARTISTA DE LA ELOCUENCIA TEATRAL.,
LO ES TANTO POR BOCA DE REYES

O PRINCESAS COMO CUANDO HACE
HABLAR A LOS MAS SINIESTROS
SICARIOS Y A LOS BUFONES MENOS

COMPASIVOS.

Representada, seguramente por prime-
ra vez, en una fecha imprecisa de 1606,
Antonio y Cleopatra no volvié a los es-
cenarios hasta pasados 150 afios, lo cual
mas que de fracaso habla de unas cir-
cunstancias que ayudan hoy a entender-
la mejor en su osadia y su gran ambicion
tragicomica. Fue ademas escrita, y tam-
bién esto es significativo, a continuacion
de cuatro obras maestras del mas alto
periodo shakespeariano, precediéndola
Otelo, Medida por medida, El rey Lear y
Macbeth.

En 1677, setenta afios después de aquel
probable estreno y trascurridos mas de
sesenta de la muerte de Shakespeare, un
buen poeta y comediégrafo de la Restau-
racion, John Dryden, puso en escena Todo
por amor (All for Love), «escrita en imita-
cion del estilo de Shakespeare» confiesa
el propio Dryden, y esa tragedia sobre
Marco Antonio y la reina egipcia tuvo tan-
to éxito que eclipsd a su modelo; el origi-

nal de Shakespeare seria rescatado ya en
el siglo siguiente, en 1759, por una de las
figuras legendarias del teatro britanico,
David Garrick, cuyo Antonio daba réplica
ala Cleopatra de otra gran actriz del mo-
mento, Mary Ann Yates. Aun asi, la obra no
entrd en el repertorio, y lo que sigue es mi
interpretacion somera y tentativa de las
razones de esa incomprension o temor a
un texto actualmente considerado esen-
cial dentro del canon del Bardo: un texto
en exceso atrevido para aquellos siglos
que veian fluir la sangre con gran derra-
me en los escenarios, y donde abundaban
en la representacion de incestos y estu-
pros, pero en los que la intimidad carnal
sin freno de una ilustre pareja historica
podia escandalizar.

Ya en su primera escena, Antonio y Cleo-
patra revela los componentes opuestos
y tan bien ensamblados que la caracte-
rizan: la voz de una opinion publica des-
confiada que, en boca de dos ciudadanos

de Alejandria lamenta, no sin racismo, la
chochez de un militar de rango como An-
tonio enamorandose perdidamente de
una «gitana con tez de betuny. Para esos
ciudadanos recelosos, al igual que para
la alta jerarquia que comparece poco
después en Roma, Cleopatra ha hecho
del general romano «el hazmerreir de
una rameray, y la descripcion despecti-
va no es tan huera como parece. Si hay
algo que destaca en esta tragedia es la
idea de diversion, de placer gozoso que
sostiene el desarrollo de la pasion y casi
podria decirse que proyecta a los ena-
morados en un mas alla hecho de sen-
sualidad verbal y disfrute de la risa. No
puede ser casual a tal respecto, sino
premeditada ingenieria dramatica, que
las escenas de las agonias y muertes de
los amantes (acto IV, escena 15, y acto
V, escena 2) transcurran en un constan-
te equilibrio entre lo conmovedoramen-
te patético y lo descacharrantemente
comico. En sus crisis de celos, en sus
desplantes, en sus golpes bajos y sus
zalamerias, en sus acusaciones mutuas
y sus gloriosas reconciliaciones esta la
clave de una contienda erotica en la que
ni ella ni él desean quedarse en segundo
lugar. De ahi lo extraordinario que la pri-
mera frase pronunciada por la reina en
la obra sea ese «Si es en verdad amor,
dime cuantoy, a lo que Antonio, entran-
do al trapo, responde: «Pobre es el amor
que deja sacar cuentasy. Cielo y tierra,
sublimacion y rencillas domésticas, van
a ser en esa larga fase postrera de su
relacion los dos polos que les mantengan
unidos y al fin les destruya.

Amada Cleopatra por otros hombres de
abolengo antes de conocerse Antonio y
ella (cosa que se resalta en los dialogos
con una mezcla de impudor y vanidad), la
reina de Egipto quiere evaluar el amor

del triunviro para estar segura de que,
llegado el momento inevitable de la con-
frontacién entre Oriente y Occidente, el
valor de su ligazén sentimental superara
al otro gran poder que esta en juego, el
poder politico; un territorio desplega-
do entre los campamentos, las naves de
guerra, los palacios y las alcobas, lo que
da paso a muy vivas escenas de conspi-
racion, mangoneo, traiciones y alianzas
de conveniencia.

Es sabido que Cleopatra, hija de reyes y
reina ella misma, fue una mujer curiosa y
sabia, lectora y escritora (a ello se alude
en la escena 3 del acto Ill), pero también
estratega astuta en un universo de hom-
bres sibilinos a los que no es aventurado
decir que les atraia su belleza, su arrojo y
su labia. Shakespeare, el mas consumado
artista de la elocuencia teatral, lo es tan-
to por boca de reyes o princesas como
cuando hace hablar a los mas siniestros
sicarios y a los bufones menos compasi-
vos; en esta obra los criados, los centine-
las, los agoreros profesionales y los men-
sajeros se expresan con una dignidad y un
sentido inapelables, lo que quiza justifique
a los ojos de la pareja protagonista las
ganas de mezclarse y hacer fiestas con
la servidumbre y la soldadesca. Aunque
las batallas de ingenio que ambos libran
constantemente, sin dejar de amarse, no
tienen parangon. La tragedia de Antonio
y Cleopatra, antes de serlo, es una de las
comedias mas chispeantes del autor.

Es sabido que
Cleopatra., hija

de reyes y reina
ella misma., fue
una Mmujer curiosa
y sabia, lectora

y escritora.



Es también una obra en la que una de las
recurrencias mayores de Shakespeare,
la paternidad y sus reflejos filiales, apa-
rece de un modo singular, distinto al que
se da en Hamlet o El rey Lear, en los dos
Enrique IV y el Enrique V, en El mercader
de Venecia y en El rey Juan. Cleopatra es
hija y heredera de los Tolomeos, y para
continuar esa dinastia de la que tan or-
gullosa se siente, insiste y maniobra con
la finalidad suprema de que su hijo, un
desdibujado Cesarion, posible retofio de
Julio César, la continte vy la afirme. Por
su parte, Antonio tiene en el dramatis
personae del Bardo una condicion unica:
ser personaje muy central en Julio César

Cielo y tierra,
sublimacion y ren-
cillas domesticas,
van a ser en esa
larga fase postrera
de surelacion

los dos polos que
les mantengan
unidos y al fin

les destruya.

(1599), y desempefiar en 1606 uno de los
roles titulares de esta tragedia egipcia.
Es muy de subrayar que en su primera
encarnacion Shakespeare dote a Marco
Antonio de una gran contencion y digni-
dad en la austera y muy hermosa oracion
funebre tras el asesinato de Julio César
en el Senado romano, y siete afios mas
tarde le confiera al mismo personaje una
oratoria colorista, asiatica la llama Plu-
tarco, cuajada de metaforas y ocurren-
cias que se equiparan y desafian a las de
Cleopatra, reina oriental. Dentro y fuera
del lecho, en el puente de mando naval o
al frente de las tropas, Antonio tiene en
su mente como referencia o modelo al

admirado Julio César; tampoco Cleopa-
tra le olvida, aunque siente rabia de que
su sirvienta Carmia, tan avispada, com-
pare a los dos hombres, poniendo a su
antiguo amante por encima de su defini-
tivo amor del presente.

La voluptuosidad de Antonio y Cleopatra
se acentua por la edad que han cumpli-
do; como tantas parejas actuales, los
dos vienen de un pasado amoroso nu-
trido y con descendencias cruzadas. Su
madurez les apremia pero les da tam-
bién sabiduria. El poder de atraccion de
Cleopatra, basado no soélo en su fisico
sino también en su palabra y en la reso-
nancia de su memoria, da pie a breves y
picantes intentos de seduccion, en los
que Shakespeare es maestro. Y tienen
mucho peso los perjudicados principa-
les: Octavia, intercambiada en una tran-
saccion de alta politica; Enobarbo, el
auto-castigado por su breve abandono
al jefe; Lépido, Sexto Pompeyo (otro hijo
con angustia de las influencias pater-
nas); el adolescente Eros, de ambigua y
delicada fidelidad a su sefior Antonio. Y,
naturalmente, el vencedor Octavio Ce-
sar, que no hay que confundir con el gran
general; se trata de su ahijado y sobrino
segundo, que consiguio el laurel de em-
perador ambicionado por su tio.

La macabra danza amorosa entre el de-
ber y el placer, asi como el desfile cons-
tante de adivinos y mensajeros, tiene un
memorable momento teatral y melddi-
co, en la escena 3 del acto IV, que tam-
bién ha pasado en una condensacion de
veinte lineas a la historia de la literatura.
Me refiero al extraordinario poema del
griego de Alejandria C.P. Cavafis El dios
abandona a Antonio, escrito en 1910 y
para Luis Cernuda una de las cumbres
de la poesia del siglo XX, como sin duda
lo es toda la obra de Cavafis. Citando las

Vidas paralelas de Plutarco (al igual que
Shakespeare en varias de sus piezas),
Cavafis, que compuso un buen numero
de poemas sobre el entorno de nuestra
pareja de amantes, entona en sus versos
el lamento de un mundo que, tanto para
Cleopatra y Antonio como para el oscu-
ro funcionario civil fallecido en 1933 que
el fue, desaparecio cuando las pasiones
de amor extremo empezaron a estar mal
vistas en sus respectivas épocas. Ellos
dignificaron, dice el poeta, esa ciudad
extinta que no fue un suefio. Y que si lo
fue merece seguir siendo oido en la ce-
leste musica de la palabra.
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