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PARA EL 400 ANIVERSARIO

\

DE MOLIERE,

éCasualidad o coincidencia? Cuando He-
lena Pimenta, a quien agradezco su con-
fianza, me invit6 a trabajar en este pres-
tigioso teatro; yo, de gira aquellos meses,
aprovechabalos momentos libres para re-
leer a Moliére. En uno de estos todavia in-
terminables trayectos en tren para acce-
der al norte de la peninsula repasando EI
enfermo, me vino a la memoria la fecha de
su dltima representacidn, el 17 de febrero
de 1673 horas antes de su muerte y acto se-
guido la de su bautismo, el 15 de enero de
1622; esa ceremonia religiosa solia ocurrir
dos o tres dias después del nacimiento,
por lo que bien puedo suponer que fue el
12 de enero cuando vio la luz; y es ese mis-
mo diay mes en que yo naci. Se me ocurrié
entonces que el 400 aniversario de esa
fecha estaba al caer, y que no podia dejar
pasar la ocasion para homenajear a mi Pa-
tron. Los actores de la Comédie Francaise
llamamos a Moliére Patron, y al Teatro de
la Comédie, La Maison de Moliére. Y cada
dia, los actores y actrices, al entrar en esa
Casa de Moliére, saludamos al magnifi-
co busto del comedidgrafo, esculpido por
Houdon, pellizcandole la nariz y diciendo:
Bonjour, patron. Huelga decir que, con los
siglos, a Moliere le brilla la nariz.

Si, no podia dejar de aprovechar la
ocasion parahomenajear al Patron, aquien
tanto debo, —y a la vez enviar un afectuoso
saludo a mis compaferos Sociétaires de la
Comédie-, aunque fuera adelantandome
temporada y media a los homenajes que
se celebraran en el mundo entero, y, sobre
todo, ignorando si en 2022 iba a tener a mi
disposicion un teatro publico.

El hecho de que el titulo El enfermo
imaginario sea bastante conocido por el
publico de nuestros dias, pero no asi la
representacion escénica aqui de esta joya



del teatro universal, me confirmé que era
unarazon mas para ofrecérsela. Por ello, a
falta de referencias significativas y recien-
tes, he querido contemplarla desde el ori-
gen de los canones escénicos de su época,
huyendo, por supuesto, de toda reproduc-
cion “realistica-historica”. Sin dejar de
profundizar en el corazon del canon del
siglo XVII, he buscado la interpretacion
dramatica y artistica mas rigurosa a partir
de elementos e ideas de nuestro siglo XXI,
poniendo en marcha la maquinaria del
tiempo que nos enlaza con Moliére a tra-
vés de estos cuatro siglos. Y mostrar al pt-
blico la referencia del momento historico
en que se forjo la obra. Gracias al talento
de mis dos grandes y queridos maestros,
Ezio Frigerio para la escenografia y Fran-
ca Squarciapino para los figurines, nos
permiten apreciar dichos origenes, por-
que han potenciado los conceptos de es-
pacio y vestuario, resaltando la potencia
magica que yo buscaba desde el principio
para festejar este 400 aniversario.

En El enfermo imaginario Moliére
descubrid una faceta del ser humano que
no se limita a su tiempo, sino que ha ido
aumentando hasta llegarnos convertida
en una pandemia universal: la de quienes,
para remediar frustraciones y fracasos
personales, sufren o creen sufrir enferme-
dades que no son otra cosa que fruto del
descontento ante unos deseos y proyectos
de vida insatisfechos; de ahi las contrarie-
dades ante los menores hechos que provo-
can una desazdn constante e inquietante;
de ahi también la depresién que afecta a
miles de personas ante cualquier suceso
adverso, por minimo que sea; y de ahi que
se busque como solucién magica la cura
de sus desilusiones en la medicina y el re-
medio en las pastillas.

Espafia ocupa el segundo lugar en el
consumo mundial de medicamentos y el
primero en el de ansioliticos, que, entre
los jévenes, se ha multiplicado de forma
alarmante durante la tltima década. Se-
gun las estadisticas entre 2000 y 2013 el
consumo aumentd en un 200% y con el
COVID-19 sigue en crecimiento.

La situacion genera, sobre todo, una
decepcion con uno mismo que no deja de
tener secuelas: nos convierte en seres a
los que incomoda e irrita todo su entorno;
como le ocurre a Argan, el protagonista de
El enfermo imaginario, nos vuelve despo-
ticos hacia el ambito social en el que nos
movemos. La obsesion con la enfermedad,
—en realidad con nuestras frustraciones-,
no nos permite darnos cuenta de que ese
entorno se rie de nuestras extravagantes
pretensiones, nos vuelve grotescos, y por
lo tanto ineficaces: por eso Argan se que-
da solo con sus manias mientras el resto
de los personajes prosigue serenamente y
sin tensiones su busqueda de la felicidad.

Por ultimo desear a Lluis Homar,
nuevo director de esta ilustre casa, y a su
equipo, mis mejores deseos de éxito en su
mision de revivir a los clasicos, muchos de
los cuales todavia nos interpelan porque
siguen abordando nuestros problemas,
nuestras formas de sentir y de pensar
como si fueran nuestros contemporaneos.

JOSEP MARIA FLOTATS



1622—1673




Jean-Baptiste Poquelin, mdas conocido
como Moliére, fue un hombre de teatro
en toda la extension de la palabra, com-
prometido con su arte y con la sociedad
de su tiempo. Esta considerado como uno
de los mejores escritores en lengua fran-
cesay de toda la literatura universal.

Nace en Paris en 1622, hijo de un
tapicero de la corte y su esposa. Tras estu-
diar derecho, en 1642 sustituye a su padre
como tapicero, pero un afio mas tarde de-
cide montar una compania de teatro y salir
de gira por Francia. Ademas de trabajar
como actor, y dirigir ocasionalmente algin
espectaculo, escribe piezas comicas, pero
el éxito le llega con obras de otros autores.

Tras mas de quince afios recorriendo
Francia, y con una gran reputacion en el
género de la comedia, en 1658 la compaiiia
de Moliere se asienta en Paris. Bajo el am-
paro del rey Luis XIV, estrena en 1659 su
primer gran éxito, Las preciosas ridiculas.
En 1661 el rey pone a su disposicion el tea-
tro del Palacio Real, que sera donde desde
entonces lleve a escena sus obras. Ese afio
estrena con gran éxito su primera comé-
die-ballet (género que nace con Moliére y
que combina teatro, musica y danza). En
1662 estrena otra de sus grandes comedias,
La escuela de las mujeres, en la que aborda
la consideracién de la mujer en su propia
época, y por la que es acusado de obsceni-
dad y de estar en contra de la religion.

La continua proteccién de Luis XIV
sobre la compaifiia de Moliere habia des-
pertado los celos de otras compaiiias riva-
les,y mas cuando en 1664 el rey le nombra
responsable de los espectaculos de la cor-
te. Ese mismo afio estrena Tartufo, en la
que denuncia la hipocresia religiosa; pero
ante el escandalo que se produce, moti-
vado en parte por sus enemigos, el rey se

ve obligado a prohibirla. En 1665 estrena
Don Juan, la cual, por motivos similares,
es prohibida.

En 1665 la compafiia recibe por
parte del rey, ademas de una asignacion
econdmica, la autorizacion para denomi-
narse Compaiiia Real. A partir de enton-
ces, mientras estrena EIl amor médico, El
misdntropo y El médico a palos, Moliere
comienza a luchar contra la tuberculosis
y contra una censura cada vez mas feroz.
En la tregua que le da la enfermedad, es-
trena otras piezas, entre las que destaca
otra obra maestra en 1668, El avaro, y una
nueva version de Tartufo, al levantarse la
prohibicién que se cernia sobre ella, pero
esta vez con final feliz.

En sus ultimos afios estrena otras
obras importantes, como El burgués gen-
tilhombre, en 1670, y Las mujeres sabias
en 1672. En 1673 llega El enfermo imagi-
nario, en la que interpreta el papel prin-
cipal; durante el transcurso de la cuarta
representacion enfermay, horas después,
en su casa, muere.

La herencia de Moliére (y del tea-
tro clasico francés) se mantiene viva en
la Comédie Francaise, creada en Paris
por Luis XIV en 1680 a partir de la uniéon
de dos compaifiias, una de ellas la de Mo-
liere. Los actores y actrices de la Comé-
die Francaise rinden homenaje a Moliere
cada 15 de enero en el aniversario de su
nacimiento. En uno de los pasillos de la
sede de la compafiia se conserva, dentro
de una vitrina, el sillén que Moliére utili-
z06 en El enfermo imaginario, es decir, con
el que actud por ultima vez.

MANUEL BENITO
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Se ha dicho miles, acaso millones de ve-
ces: “ojala el final de nuestro camino por
la vida nos llegue de repente, casi por sor-
presa, no dando tiempo a que el dolor nos
acose y martirice”. Eso si, que nos pille en
buena compaiiia, ya sea acomparfiados de
nuestros seres queridos o haciendo aque-
llo que mas nos gusta. Y si pudiera ser
regalandonos un breve instante para una
calida despedida. Como si fuera el colofon
de una buena obra de teatro.

Jean-Baptiste Poquelin (1622-1673), mas
conocido como Moliére, fue uno de esos
afortunados. Es cierto que su cuerpo yale
habia dado algunos avisos —la Parca a me-
nudo disfruta de esa manera-, pero fue el
17 de febrero de 1673, durante la cuartare-
presentacion de, precisamente, Le malade
imaginaire (El enfermo imaginario), que
se habia estrenado una semana antes,
cuando sufrié una convulsién. Transpor-
tado a su domicilio, fallecid tres o cuatro
horas mas tarde. En la obra estaba repre-
sentando —cruel paradoja- el papel de Ar-
gan, el enfermo imaginario.

Como aquellas obras literarias que sobre-
viven al paso del tiempo, que se enquistan
en la memoria de la cultura de la huma-

nidad, son muchas las lecturas, las inter-
pretaciones, las miradas personales que se
pueden dar a El enfermo imaginario. De-
pende de gustos, o lo que suele ser lo mis-
mo, de cdmo los espectadores se sientan
o no reflejados en la trama. Vemos, no se
olvide, la realidad con los ojos de nuestros
sentimientos, intereses, deseos, temores,
filias o fobias. Unos centraran su atencién

en la tantas veces contada historia de los
amores imposibles (aparentemente) en-
tre, en este caso, Angélica, hija de Argan, y
Cleantes. Otros en las arteras maiias de su
madrastra Belina. Y no faltaran quienes
se regocijen y admiren el desvergonzado
sentido comun de Tonina, la criada, acos-
tumbrada a navegar entre muy diferentes
aguas, las que surcan aquellos a los que



sirven. No todos, iay!, se pueden permitir
decir directamente lo que piensan: la sin-
ceridad descarnada amenaza a los pobres,
a los menesterosos cuyos ojos reflejan,
para el observador atento, el mundo me-
jor que el tratado mas erudito. Pero aun-
que disfrutemos con todas estas historias,
si esta obra de Moliére aun se representa,
sinos divierte pero también nos hace pen-
sar, es porque trata de algo que nos es par-
ticularmente querido, algo a lo que nadie,
absolutamente nadie, es ajeno: la salud, el
estado de nuestro cuerpo.

Argan es, si, un hipocondriaco. De esto no
hay duda. Acepta, sumiso a la vez que con-
fiado y esperanzado, las recetas de su mé-
dico, el sefior Purgdn, y quiere imponerle
a Angélica que acepte como marido al
sobrino de Purgdn, Tomas Diarreus, hijo
de su cufiado, el sefior Diarreus, también
médico. Tomds todavia no es doctor, pero
va en camino de serlo y ello entusiasma a
Argan que lo que desea es tener cuantos
mas médicos en la familia mejor, obsesio-
nado como estd con su salud. Es magnifica
la caracterizacion de Tomas que Moliere
pone en boca de su padre, el doctor sefior
Diarreus: “Nunca ha tenido la imagina-
cion muy despierta, ni esa chispa de inge-
nio que se observa en algunos, pero preci-
samente por eso siempre auguré su buen
juicio, cualidad requerida para el ejercicio
de nuestro arte”. Caracterizacion que un
poco mas adelante completa con una sen-
tencia que todos aquellos que miran al pa-
sado —a su pasado habitualmente (cuando
este fue dichoso, claro, o las mas de las
veces solo porque eran jovenes)— con mas
placer que al futuro: “Pero, lo que sobre
todo me agrada en él, y en lo que sigue mi
ejemplo, es que se aferra ciegamente a las

opiniones de los antiguos, que nunca ha
querido comprender ni escuchar las razo-
nesy experiencias de los supuestos descu-
brimientos de nuestro siglo en lo tocante
alacirculacion de la sangre y otras opinio-
nes de la misma indole”.

Merece la pena detenerse un momento en
la mencioén a “la circulacion de la sangre”,
un asunto médico muy actual en la época
de Moliere. Y que dio lugar a algunas tra-
gedias. Ala cabezala que sufrié el aragonés
Miguel Servet (1511-1553), a quien se adju-
dica el descubrimiento de que existe una
“circulacion menor” de la sangre a través
de los pulmones; es decir, que la sangre no
podia, como sostenia el gran Galeno, pasar
del ventriculo derecho al izquierdo, sino
que debia ir de alguna otra manera. Ahora
bien -y esto refleja lo que también era la
medicina entonces-, para Servet la sangre
iba mas alla de “lo puramente material”:
creia que era la sede del alma, insuflada a
los seres humanos por Dios. Y difundié
esta mezcla de teologia con ciencia en un



libro publicado en 1553, Christianismi
restitutio (La restitucion del cristianismo),
que le acarred problemas tanto con la Igle-
sia catdlica como con la protestante. Es-
capé de la Inquisicién, pero para caer en
manos del no mas comprensivo Calvino,
quien hizo que fuese quemado vivo por sus
ideas heréticas, junto con cinco fardos que
contenian los pliegos recién impresos de
los 500 ejemplares de su libro, del que solo
se salvaron, o se conocen, tres ejemplares.

Seguramente Moliére aludia al médico
inglés William Harvey (1578-1657), que
fue quien mas se distinguio en el estudio

de la circulacién de la sangre. En 1628 —
cuarenta y cinco aflos antes del estreno
de El enfermo imaginario- Harvey publi-
¢6 uno de esos libros que se convierten en
“clasicos”, independientemente de que
sus ensefianzas hayan sido superadas am-
pliamente: Exercitatio anatomica de motu
cordis et sanguinis in animalibus (Una dis-
quisicién anatomica relativa al movimien-
to del corazon y la sangre en los animales).
En él, y mediante una serie de disecciones
y experimentos, Harvey describid el cora-
z6n como un musculo que se contrae y di-
lata, explicando la circulacion de la sangre
como el resultado del impulso recibido



por la dilatacién de las arterias cuando se
contrae el corazon. No obstante, aunque
Harvey hubiera dado un paso adelante
de gran importancia en el conocimiento
de la fisiologia humana, no todos acepta-
ron sus ideas. En otras palabras, el doctor
Diarreus no estaba solo: en Espafia, en
los afnos inmediatamente posteriores a la
aparicion de De motu cordis Ginicamente
cuatro médicos manifestaron su acuerdo
con él, mientras que el resto de la profe-
sién médica hispana se opuso.

Es facil burlarse de la medicina de aque-
llos tiempos —Moliére lo hizo también en
otras obras, como El amor médico o El mé-
dico a su pesar-, en la que todavia estaba
muy presente la muy antigua teoria de los
cuatro flujos organicos (humores): sangre,
flema, bilis negra (melancolia) y bilis ama-
rilla (cole). Segiin dominase uno u otro, las
personas serian sanguineas, coléricas, fle-

maticas o melancélicas. El desequilibrio
de los humores (dyscrasia) era la causa de
las enfermedades y la curacion se conse-
guia mediante la reduccién del principio
dominante a través de sangrias y purgas,
cuyos efectos, negativos si no mortales,
sufrieron los pacientes durante dos mile-
nios. “Iba a limpiaros el cuerpo y a evapo-
rar todos los malos humores. Debo deciros
que os abandono a vuestra mala constitu-
cién, a la intemperie de vuestras entra-
fias, a la corrupcion de vuestra sangre, a la
acritud de vuestra bilis y a la feculencia de
vuestros humores”, clama Purgén cuando
se entera de que Beraldo se burla de las
recetas que impone a su hermano Argan.
Amenaza a la que siguen otras, que Pur-
gon enuncia como terribles maldiciones:
bradipepsia, dispepsia, apepsia, lienteria,
disenteria, hidropesia. Todo un catalogo
de males que en no pocos casos nos obliga
ahora a recurrir al diccionario.



Es facil, decia, burlarse de semejantes
falsedades, suposiciones enquistadas en
una tradicién que hacia oidos sordos a ese
juez supremo que es la evidencia. Pero ni
debemos imponer nuestros criterios ac-
tuales, fruto de largos y penosos esfuer-
zos, en los que los errores convivieron
con los éxitos, ni debemos olvidar que la
ciencia del cuerpo humano no tuvo toda-
via, ni podia tener, a su Isaac Newton; fue
mas facil empezar a comprender los cielos
que nuestros cuerpos. Y la hipocondria
de Argan, su miedo a la enfermedad, su fe
en falsarios que prostituian la medicina,
tenia no pocos puntos de apoyo. En la pri-
mavera de 1665, solo ocho afios antes por
tanto del estreno de El enfermo imagina-
rio, habia comenzado en Londres una te-
rrible epidemia de peste bubdnica (ahora
sabemos que fue producida por labacteria
Yersinia pestis), mal que ataca a los gan-
glios linfaticos y que suele manifestarse
inicialmente como si fuera una gripe. En
el sucio Londres de aquellos tiempos,

donde los pobres se apifiaban en misera-
bles casas, la infeccién se expandié con
rapidez, se cree que causando en diecio-
cho meses entre 100.000 y 200.000 muer-
tes (casi la cuarta parte de su poblacion).
Samuel Pepys recogié en su mas tarde cé-

lebre diario los temores y padecimientos
que sintieron los londinenses. Y el 16 de
octubre, por ejemplo, lamentaba la deso-
lacion existente en la ciudad: “iDios mio!
Qué vacias y melancolicas estén las calles,
tanta gente pobre enferma, llena de llagas,
en las calles; y tantas tristes historias al-
rededor mientras camino; todo el mundo
hablando de esta muerte. Y me dicen que
en Westminster no hay nunca un médico
y solo un farmacéutico, todos estan muer-
tos”. Sin duda, en el Paris de Moliére no se
ignoraba aquella tragedia.

Lamedicinaavanzaba, es cierto, pero ame-
nudo dando palos de ciego. Buen ejemplo
de ello es un experimento que realizaron
el 23 de noviembre de 1667 dos médicos
ingleses, Richard Lower y Edmund King
(este, médico del rey Charles II), y que fue
recogida en la revista de la Royal Society
inglesa, las Philosophical Transactions: la
transfusion de sangre ide una oveja a un
hombre! Sorprendentemente, este sobre-
vivi6. Sin embargo, en 1668 un paciente
del pionero francés en transfusiones, Jean
Denis, que ensefiaba medicina en Mon-
tpellier, murio6 tras una transfusion, y este
hecho puso término a tales experimentos
con humanos, hasta que el descubrimien-
to de los anticuerpos y antigenos en 1900



hizo que tal practica fuese mas segura: en
1905 George Washington Crile realizé la
primera transfusion de sangre directa,
aunque la practica no se generalizo hasta
la Primera Guerra Mundial.

A veces pienso lo afortunados que somos
ahora, por mucho que todavia nos pue-
dan afectar terribles pandemias, que, por
otra parte, nos ayudan a darnos cuenta
de nuestras limitaciones: somos polvo de
estrellas, improbables gotas infinitesima-
les en la abismal sima que es el Universo.
Hasta el siglo XIX, no existié realmente
una “medicina cientifica”. Fue en aquella
bendita centuria cuando se introdujeron
las técnicas de anestesia y asepsia, cuan-
do Pasteur y Koch desarrollaron la teoria
microbiana de algunas enfermedades, y
cuando el primero, el “buen pastor” inau-
guro en 1885 la historia de la vacunacion
moderna al aplicar la vacuna, con la que
estaba experimentando, a un nifio de nue-
ve afios que habia sido mordido por un pe-
rro rabioso. Le salvo.

Pero todo esto sucedio en el siglo XIX,
de manera que podemos comprender a
Beraldo cuando Moliére pone en su boca
la siguiente manifestacion: “los mecanis-
mos de nuestra maquina son hasta ahora
misterios en los que los hombres no ven
ni jota, porque la naturaleza nos ha pues-
to ante los ojos velos demasiado tupidos
para que veamos algo”. Desde entonces
los humanos hemos levantado muchos
velos, pero todavia quedan no pocos —éin-
finitos a la postre?- por desvelar. Seamos,
pues, caritativos con el pobre Argan. En
mayor o menor medida, Argan somos, o
hemos sido, todos. Lo bueno es que pode-
mos dejar de serlo.
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