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Don Juan me persigue. Me persigue 
desde hace años. No sé si lograré 
entender por qué. ¿Por qué ese 
empeño en aparecer en mi camino 
una y otra vez, si no le quiero cerca, 
ni de mí ni de nadie? Es una figura 
incómoda que no logro salvar ni 
justificar; no alcanzo a entender por 
qué supone tal fascinación mantenida 
siglo a siglo.

Ahora tenemos la suerte de ser, estar 
y formar parte de una sociedad que 
avanza hacia un lugar más amable 
con todos los cuerpos, vengan de 
donde sea, vivan como necesiten, 
sean como sientan, dejando de 
habitar el miedo a mostrarse como 
son, a revelarse sin interferir en otros 
cuerpos… Entonces, entendiendo la 
diferencia como atributo y como 
riqueza cultural, ¿para qué convocar 
de nuevo a este personaje? Impune, 
protegido por su privilegio, por su 
marco social, por ser un mero hombre 
que arrasa por donde pasa, que 
incide en los cuerpos de las mujeres 
sin consecuencias. ¿Qué sentido tiene 
traer, una vez más, a este burlador a 
ser protagonista de nuestro tiempo, 
de nuestras vidas?

[Aparquemos el enfado que comienza 
a teñir estas palabras]. 

Tratando de responder a estas 
preguntas, he encontrado caminos 
que han hecho posible hacer 
un retrato desde el negativo. El 
negativo entendido como ese 
espacio que queda alrededor del 
personaje, el entorno y los cuerpos 
que no se cuentan una vez que han 
sido arrasados, como todos esos 
árboles que sucumben al incendio 
y resurgen de sus propias cenizas 
tiempo después. Entender, pararse a 
observar y estudiar en profundidad 
este fenómeno para poder empezar 
de nuevo. Traigo aquí estas palabras 
de Estrella de Diego: 

Es necesario empezar el relato de 
cero. O empezar el relato no de cero, 
sino buscando todos esos huecos 
que estaban en el relato y que hemos 
olvidado. Esos huecos, esos silencios que 
estuvieron, pero que de alguna forma 
fueron olvidados. Los olvidamos.

En paralelo apareció, como el brote 
de una semilla que llevaba años 
instalada en un lugar muy profundo de 

Es una figura incómoda que no logro salvar 
ni justificar; no alcanzo a entender por qué 
supone tal fascinación mantenida siglo a siglo.

ENTENDER



mi cuerpo, la necesidad de investigar 
sobre la naturaleza y sus procederes: 
sistemas, ecosistemas e interacción 
humana.

Observar la devastación, la 
explotación de recursos naturales 
para nuestra comodidad, la 
desconexión de los procesos naturales 
favorecida por la ciudad, el capricho 
con el que decidimos qué planta y 
qué árbol (y con qué tamaño y forma) 
queremos encontrarnos cada día 
en el parque o el jardín de enfrente… 
Desproveemos a la naturaleza 
de su espacio, la desplazamos, la 
explotamos y la empobrecemos. 
Y, aun así, en los resquicios de la 
arquitectura urbana, los hierbajos 
siempre brotan, buscando cualquier 
acceso de conexión entre la tierra y 
el aire. La naturaleza se asoma a la 
superficie, se hace visible para que 
no nos olvidemos de que permanece, 
debajo y encima de todo lo urbano, 
aunque no cese este empeño por 
aplastarla, cercarla, controlarla y 
manejarla a nuestro antojo. 

El lugar y el mito plantea un trenzado 
entre la naturaleza y el Don Juan, 
creando un relato nuevo abordado 
desde la plástica escénica como inicio. 
Partir del espacio, de una instalación, 
y posibilitar un diálogo con el sonido, 
la música, la iluminación, el audiovisual, 
la palabra, el cuerpo y el movimiento. 
Un espacio para construir narrativas 
desde miradas plurales sobre un 
mismo tema. Un diálogo abierto para 

quien mira haciendo y para quien 
hace mirando.

¿La invitación? Dejarse estar en el 
paisaje de este ecosistema imposible 
como experiencia. Para ello, un 
espacio fragmentado por el tiempo, 
una pieza de cuatro movimientos que 
parte de lo sostenido, de lo pausado, 
para contemplar y detenerse en cada 
elemento de este nuevo dispositivo. 
Desde las hojas que crecen a los 
cuerpos que lo invaden. Desde el 
sonido y el silencio a las palabras que 
brotan sobre el paisaje. Como apunta 
Paul Valéry, «¿He venido a instruirme, o 
a buscar algo que me encante, o bien 
a cumplir con un deber y satisfacer 
las apariencias?».

La posibilidad de que habites hoy el 
teatro, de que recorras este lugar 
por explorar, supone un nuevo camino 
en la trayectoria de esta casa. 
Gracias a Lluís Homar por invitarme a 
dialogar sobre el mito de Don Juan, ya 
que ha posibilitado nuevos lenguajes 
y modos de construir proyectos, 
procesos y configurar equipos de una 
forma novedosa en la CNTC. Gracias 
también a todo el equipo de la casa 
(artístico y técnico) y, por supuesto, a 
todo el equipo que configura El lugar 
y el mito. El teatro posee múltiples 
formas, y esta ha supuesto un 
viaje fascinante para este equipo. 
Espero que para ti también lo sea.  

Paola de Diego
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Y aquí vuelve el mito: convirtámonos 
en salamandras, o más bien en toda la 
ficción que las envuelve y que hoy puede 
articularlas de nuevo en estos tiempos de 
emergencia climática y pandemias.

AMOROSO 
PROCEDER

Quizás llegó la hora 
de cuestionar lo 

establecido y dejarse 
llevar sin miedo por 

entablar nuevas 
conversaciones 
fuera del centro, 

del poder, del propio 
escenario.

¿Dónde nos encontramos? ¿Quiénes 
somos como espectadores? ¿Qué 
buscamos? ¿Qué se prende cuando 
se cierra el telón? ¿Qué queda dentro 
de nosotros una vez que acaba el 
espectáculo? Fue el dramaturgo y 
poeta alemán Bertolt Brecht quien 
contó que es el teatro el lugar donde 
no se dan juicios, conclusiones y 
respuestas, sino donde se plantean 
las preguntas. Y puede que sean las 
preguntas que surgen una y otra vez 
las que nunca dejen de darle forma, 
las que hagan de él un espacio único y 
maleable, recién hecho, un artefacto 
que nunca deja de crecer, romperse y 
reinventarse. Una voz sentencia en El 
burlador de Sevilla: «También es camino 
este». No dejan de ser estos lugares 
y mitos que aquí se presentan una 
nueva senda llena de palabras, seres 
y organismos, pero que conllevan, 
a su vez, nuevas preguntas. Somos 
los espectadores, en este punto, 

parte de un engranaje vivo, universal, 
que nunca nunca se detiene. ¿Sin 
nuestros cuerpos sería posible la 
obra?, ¿el paisaje?, ¿la voz?, ¿la misma 
palabra escrita y contada? Materia 
atravesada somos y como Don Juan, 
incluso, más allá de los límites de la 
representación, formamos parte 
de linajes y sistemas que seducen, 
manipulan, extraen, contaminan, 
mancillan, toquetean, engañan y 
transforman. Quizás llegó la hora de 
cuestionar lo establecido y dejarse 
llevar sin miedo por entablar nuevas 



conversaciones fuera del centro, del 
poder, del propio escenario. Una y 
otra vez regresamos a las historias 
antiguas, estamos sedientos, 
deseosos de nuevos futuros, de otras 
posibilidades. Ahora nos rehacemos 
sin reparo, queremos sacar los 
textos de nuevo, repensarlos desde 
otros lados, en los que podamos, sin 
miedo, romper jerarquías, lógicas 
y relatos construidos sobre los 
mismos cimientos antropocéntricos, 
extractivistas, coloniales y 
occidentales. Futuros sorprendentes 
nos aguardan si aceptamos la 
invitación a estos nuevos ejercicios 
de atención que nos sacuden, que 
nos interpelan a nuevos procesos 
y diálogos constantes desde otros 
vértices y comienzos. Tal vez no hay 
mejor sitio para ello que el teatro: un 
espacio de encuentro, pero a la vez 
de colisión, donde las grietas tras la 
fractura también pueden albergar 
—no solo a nosotros— nuevas 
costumbres, dinámicas, cuerpos y 
relatos. Es la interrogación, la simple 
duda, un campo que se abre y no 
limita ni impone, un halo de luz desde 
el que podemos repensar el territorio 
no desde la dominación, el saqueo o la 
propiedad —aquí no vale un nosotros 
imponente desde fuera y desde 
arriba—, sino un todo, una mixtura sin 
distinción, en el que podamos jugar y 
temblar, en el que podamos inclinarnos, 
contemplar, elegir, abrirnos a ser 
rama, canto, germen, micelio, espora, 
vuelo, oruga, musgo o raíz. También 

los vínculos, las conversaciones y 
los afectos se encuentran llenos 
de prejuicios y jerarquías, y, por 
mucho que nos pese, no dejamos 
de ser, sin remedio, las historias que 
nos contamos. Inconscientemente, 
muchas veces sin quererlo, en algún 
momento o circunstancia hemos 
sido donjuanes para otros, somos 
parte de un conglomerado que 
atraviesa territorios y cuerpos 
como el personaje que, a través de 
la seducción, trucos, palabrerías y 
engaños, depreda y caza los honores 
de toda mujer, a la que termina 
reduciendo a simple objeto y capricho 
bajo las falsas promesas del amor 
eterno y el compromiso. Vivimos, 
sobrevivimos, habitamos muchos 
parajes que han sido convertidos en 
zonas de sacrificio por la producción 
y el beneficio, y también, aunque nos 
sorprenda, por la belleza. A través de 
ella, y por alcanzarla, contemplando 
solo el fin, hemos transformado y 
maltratado cuerpos, recursos, seres, 
paisaje. En estas tablas no son solo 
actores y actrices los que realizan 
su función, nos reciben diferentes 
especies vegetales, naturales y 
artificiales abrazando plástica, 
texto, movimiento y representación, 
cuestionando los paisajes asimilados 
y preconcebidos. Nunca podríamos 
encontrarlas conviviendo juntas, 
afuera, en este estrato en el que hoy 
vivimos, pero ¿no somos nosotros 
acaso esa especie que no termina 
de llenar los ecosistemas de especies 



invasoras, diálogos y amantes? Esta 
disposición podría ser faro, luciérnaga 
que nos invita, un primer paso 
para rebelarnos contra el silencio, 
lo establecido y la domesticación. 
Y no vale fuimos, sino somos, el 
porvenir se hace a base de latidos 
y dudas, con los gestos de aquellos 
y aquellas que hicieron posible un 
ayer. Nos toca a otras usar otros 
ritmos, otras brújulas, despojarnos 
del miedo y la vergüenza, habitar 
una nueva casa viva, hecha de otros 
y otras, donde no convivan recelos ni 
espantos por mostrar los silencios, 
los rotos y zurcidos, los titubeos y 
las fragilidades. De vulnerabilidad e 
interdependencia estamos hechos, 
y por ello irremediablemente unidos, 
por mucho que les pese a aquellos 
que orbitan alrededor de un sistema 
que hoy nos deshonra y maltrata. Y 
aquí vuelve el mito: convirtámonos 
en salamandras, o más bien en toda 
la ficción que las envuelve y que 
hoy puede articularlas de nuevo 
en estos tiempos de emergencia 
climática y pandemias. Contaba la 
creencia que estos anfibios pueden 
resistir el fuego. Ellas representaban 
renacimiento y pasión, la asombrosa 
capacidad de resistir ante las llamas. 
En esa resistencia tal vez pueda 
hallarse una nueva forma de pensar 
y vivir los espacios, otro modo de 
esperar sin urgencias todas las 

palabras y pensamientos que quedan 
aún por brotar. Para que haya un 
futuro tiene que haber un ayer, entre 
ellos se tejen los fantasmas que un 
día atormentaron al burlador y en los 
que nos convertiremos un mañana. En 
el nacimiento de toda obra, palabra, 
voz, gesto y acción, hay posibilidad 
de nuevas partículas, ideas con las 
que podremos elaborar otros textos, 
otras vidas, otros movimientos, 
transformarnos así en semillas que 
germinen entre nuevos senderos y 
relatos, fuera de expolios y centros. 
Podría ser este proyecto de Paola 
de Diego, que comienza a crecer 
ya aquí, entre estas palabras, un 
amoroso proceder, una nueva deriva, 
un rehacer sin prisa, entre cuidados, 
vínculos y afectos, un dibujo que 
comienza a trazarse, que contempla 
en el agua el reflejo de lo que un día 
cualquiera nos gustaría ser. Otros 
espacios podrán surgir si damos 
cobijo a otras palabras y presencias; 
por ejemplo, a un árbol, en un lugar 
como este. El teatro, casa única 
—para vivos y muertos—, alberga 
cada día una multitud diferente 
llena de multitudes que conversan 
y reciben mañanas e historias que 
también son posibles en las palmas de 
sus manos.

María Sánchez

El teatro, casa única —para vivos y 
muertos—, alberga cada día una multitud 

diferente llena de multitudes que conversan 
y reciben mañanas e historias que también 

son posibles en las palmas de sus manos. 
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