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El publico me hizo monstruo fiero por
Nnecesidad y asi cumpli con mi parte de la

herencia. Soy un bululu.

Este viaje del monstruo es mi propio
viaje a través de los escenarios donde
todavia se celebran los vestigios de
la gloria irrepetible del Siglo de Oro
espafiol.

El publico me hizo monstruo fiero por
necesidad y asi cumpli con mi parte
de la herencia. Soy un bululu.

A través de una loa de Lope de Vega
circulan mis memorias por la escena.
Sobre el yunque de los textos yo le di
golpes al fuego, como Vulcano, y me
los gané para mi, con el sudor de mi
frente, como Adan. Lope, Quevedo,
Cervantes, los misticos, Shakespeare,
Calderon... invocando la belleza por
los pueblos, ellos me han nutrido con
su leche.. En realidad, ella es la unica
diosa que puede convertirnos en lo
que realmente somos. Estos textos

han sido mis plegarias. Ahora vengo
con ellas a «la cortey, trasmudados
en la hermenéutica de mi pellejo. A
veces son vino exquisito y otras un
caldo peledn. Por ello pido, pues,
benevolencia, como conviene a la
costumbre, segun el ritual.

En este caso, el favor no es para la
comedia sino para el que detenta la
palabra, el Unico soporte de la accion:
iel actor!

Que ustedes lo disfruten.

Se levanta el telon.

Voy dando las gracias, que uya

comienza la funcion.

Rafael Alvarez EL BRUJO






EL BRUJO, MONSTRUO
Y ENIGMA DE LA LOA
DE LOPE

Este actor es el mas claro representante
del bululu, que camibialoa de registro, segun
los personajes que interpretaba..

Rafael Alvarez el Brujo es un clasico,
un monstruo, no es un actor sino el
actor, que puede transformarse en
todos los personajes que menciona
Lope en la loa inspiradora de esta
pieza: «Aqui es hombre, alli mujer; /
Aqui nifio, alli gigante.. / Este es el
que en el tablao / todas estas cosas
hace / cuando representar quiere /
y en muchas comedias sale. / Ya sale
mozo galan, / ya sale viejo, ya paje, / ya
loco, ya portugues, / ya borracho, ya
estudiante..».

Este actor es el mas claro
representante  del bululi, que
cambiaba de registro, segun los
personajes que interpretaba, y como
Thespis, el primer actor de la historia,
que dialogaba con el corifeo, segun
Aristoteles, el Brujo interrumpe a
veces su discurso polifonico y habla
con el publico.

En la proliferacion actual de los
monologos, los suyos son especiales,
en la linea de Vittorio Gasman o de
Dario Fo. Si en el teatro naturalista el
mondlogo esta limitado a situaciones
excepcionales, ya en Shakespeare,
el Sturm und Drang, Maeterlinck,
Strindberg.. desemperfia una funcion
esencial. El Brujo es el creador del
monodlogo polifonico, que abarca
desde la palabra del picaro hasta
la de Dios, y si Gassman combina el
humor en la serie Tunel con lo grave en
la Divina Comedia, el Brujo es tan real
y verdadero en Juncal como en San
Francisco de Dario Fo. El yo del Brujo,
es un escenario por el que transitan
numerosos yoes, como diria Pessoa.
La musica de Javier Alejano subraya,
en momentos concretos, esta lengua
plural, que rompe las fronteras entre
la ostension-mostracion del teatro y
la narratividad de la novela y del cine.



Los monodlogos del Brujo no son «la
expresion del agotamiento de las
relaciones intersubjetivasy, como diria
Szondi, sino la potenciacion de todas
las virtualidades del lenguaje.

Conozco al Brujo antes de 1970 cuan-
do inicia su actividad teatral en El juego
de los insectos de los hermanos Capek,
en el Colegio Mayor Universitario San
Juan Evangelista, «el off-Broadway
madrilefio de entonces» segun
Ruiz Ramon. Desde entonces he
tenido la fortuna de seguir su sabia
interpretacion de textos de Homero,
Esquilo, Plauto, Apuleyo, Santa Teresa,
San Juan, Lazarillo, Cervantes, Lope,
Quevedo, Calderdn, Pio Baroja,
Alfonso Sastre, Dario Fo, Fernan-
Gomez, Alonso de Santos.. hasta El
vigje del monstruo fiero. He asistido a
los estrenos de casi todas sus obras:
El horroroso crimen de Pefiaranda del
Campo, de Baroja, en la Sala Cadarso
en comparfia de Buero Vallejo, La
taberna fantastica de Sastre con el
propio autor en el Bellas Artes y Los
dioses y Dios con otros dramaturgos
relevantes.

En la mayoria de sus obras, el viaje
sigue la estructura homeérica circular,
como don Quijote en sus tres viajes
o Max Estrella en Luces de bohemia:
salen de casa a la aventura, conocen
la bajada a los infiernos y vuelven a
casa. Es el proceso de Ulises (XI), el de
Eneas, que se entrevista con su padre
Anquises (VI), en un averno similar al

de Dante en la Commedia y en todos
los Suenos de Quevedo, excepto en El
mundo por de dentro. En la literatura
budista se asiste igualmente a esta
bajada al infierno o Naraka.

En la mayoria de sus
obras, el viaje sigue la
estructura homerica
circular, como don
Quijote en sus tres
viajes o Max Estrella
en Luces de bohemia

El Brujo rectifica la ironia de Borges
que, al preguntarle sobre los viajes
espaciales, respondio: «Espaciales
son todos los viajes, ¢no?». Pues no,
no son espaciales El viaje del Parnaso,
La subida del Monte Carmelo, El castillo
interior en el que viaja el alma a traves
de si misma para despojarse de
todo y lograr en la Ultima jornada la
transformacion.

Ese ser que se transforma en otro
es el actor, el monstruo que asume la
identidad del personaje. Es el Proteo
en la Odisea, que se transmuta en
ledn, serpiente, leopardo, cerdo,
agua y arbol. La metamorfosis en
animales no humanos es frecuente
en la literatura desde el Lucio de
Apuleyo, pasando por Loa de Ila
Pulga, de Cetina; la Mosquea, de
Villaviciosa; La Gatomaquia, de Lope;



Ese ser gque se transforma en otro es el
actor, el monstruo que asume la identidad
del personaje

La metamorfosis, de Kafka; Axolotl,
de Cortazar.. hasta Rinoceronte, de
lonesco; El rabo, de José Ruibal y La
paz perpetua, La tortuga de Darwin,
Ultimas palabra de Copito de Nieve, de
Mayorga.

La mujer en la escena puede
transformarse en hombre y a la
inversa, gracias al vestido y, en todos
los casos, este es uno de los signos
de identidad del personaje. El teatro
desmiente el proverbio de Mal Lara:
«El habito no hace al monje» y ratifica
la sentencia de Lope en El perro del
hortelano: <Todo es vana arquitectura,
porque dijo un sabio un dia que a
los sastres se debia la mitad de la
hermosuray. Asistia la representacion
de El habito hace al monje, adapta-
cion de la novela Kleider machen Leute
de Gottfried Keller por un grupo
aleman.

Admiro el vestuario sencillo y bello de
Georgina Moustellier en las piezas
del Brujo, pero es la palabra la que
construye realmente al personaje. Su

palabra convierte las acotaciones,
con funcion secundaria para algunos,
en el discurso principal en El alma de
Valle-Inclan. La prevalencia del logos
ya la defiende Gil Vicente en Don
Duardos: «Debes hablar como vistes,
o vestir como respondesy.

«Hablayserasy dice unproverbio chino
Y, segun Aristoteles, la palabra es la
que nos habilita como humanos. Pero
para hablar bien, hay que practicar
la concentracion y la meditacion,
Yy conseguir que nuestros ritmos
cerebrales, cardiacos, hepaticos,
tiroideos.. se ajusten a los de la
naturaleza y del cosmos. Alcanzar
este engranaje y esa concentracion
es exclusivo del Brujo. Por eso, su
vida y sus obras transmiten siempre
verdad, bondad, belleza, luminosidad
y lo convierten, como decia Mary
Shelley de su madre, en «uno de
los seres que solo aparecen una
vez por generacion, para arrojar
sobre la humanidad un rayo de luz..».

Francisco Gutierrez Carbajo
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