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Recatadas S. L. es una vereda de ida 
y vuelta. Es un sendero que llega a La 
discreta enamorada atravesando paisajes 
que, en el fragor de la marcha, en la 
velocidad del viaje, creímos dejar atrás. 
Sin embargo, en el camino de vuelta, nos 
damos cuenta de que no atravesamos 
de nuevo esos paisajes, sino que son 
esos paisajes los que nos atraviesan a 
nosotras porque no quedaron atrás; 
nos acompañan y nos surcan para 
devolvernos al punto de partida, el hoy. 
Un hoy en el que, al igual que Fenisa, nos 
seguimos preguntando: «más yo, ¿por 
qué he de mirar al suelo?».  

Un hoy en el que la pregunta se 
transforma en un grito multiplicado 
que atraviesa la garganta de miles de 
mujeres a lo largo y ancho del planeta. 
Un viento que llega hasta la ficción y 
dibuja un lugar: una fábrica de muñecas 
abandonada. Un viento que se convierte 
en clamor dentro de dos personajes 
coloreados con tinta grotesca: la Muñeca 
del Norte y la Muñeca del Sur. Personajes 
que, como los de Lope, subvierten 
los mandatos hegemónicos fingiendo 
amoldarse a ellos para intentar lograr su 
objetivo: ser libres. 

Hasta que ese clamor deviene en rugido 
ante el automatismo de la injusticia, ante 
el mandato cíclico que se instala en sus 
pechos en forma de maraña, de nudo, 
de desasosiego. Un rugido que se torna 

estrépito y libera a las otras, a las que 
las conforman más allá de sus cuerpos 
de porcelana, a las que llevan dentro 
como parte de su composición: Fenisa, 
Gerarda, Kiddo, Miu… Todas ellas brotan 
como parpadeos en una escena que las 
acoge como una colectividad disyuntiva 
de mujeres que reclaman legitimar la 
expresión de su deseo y de su ira como 
fuerzas transformadoras en continua 
oposición ante lo que Amelia Valcárcel 
llama la «ley del agrado».

Recatadas S. L. es un collage, un puzle 
conformado por las palabras cómicas 
de Lope, que han sido retorcidas para 
lograr la deformidad, convertirse en 
coreografía, en personajes siniestros, 
en aparte y en un juego de espejos 
que acerca al público a la palabra del 
actor y la actriz al desnudo. Gracias a 
Yolanda de la Hoz y a Silvana Navas por 
compartir su inspiración infinita. Gracias 
a Pedro G. de las Heras por su entrega 
y su saber, y gracias a Sara G. Pereda, 
Igone Teso, Rubén Martín y Ricardo 
Márquez porque ellas y ellos son el alma, 
el fondo y la forma de este cruce de 
caminos entre «las discretas» de Lope 
y nuestras «recatadas». Gracias a toda 
la Compañía Nacional de Teatro Clásico 
por su confianza, por albergar este 
atrevimiento, por su amor y por gritar 
con nosotras al unísono: «mas yo, ¿por qué 
he de mirar al suelo?».
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Si atendemos a lo referido en la 
Cronología de las comedias de Lope de 
Vega, de Sylvanus Griswold Morley 
y Courtney Bruerton, La discreta 
enamorada procede del periodo 
comprendido entre 1604 y 1608, una 
etapa en la que también compone 
El anzuelo de Fenisa. De Madrid es 
ese tentador cielo al que Fenisa, la 
protagonista de la obra, no debe mirar, 
por mandato de su madre, la viuda 
Belisa. El recato, en calle, casa y templo, 
es mandato obligado para una dama. 
¿Pero quién puede renunciar al cielo 
de Madrid? ¿Quién puede despreciar el 
amor? Velázquez es aún un niño sevillano 
en 1604 y todavía no ha captado la 
magia esencial de ese cielo. No importa: 
Fenisa luchará contra ese recato 
impuesto, ese mandato de pasividad, 
obediencia y clausura. Burlar a su 
madre y al Capitán Bernardo, padre 
de su galán, Lucindo, será su objetivo, 
superando enredos y peripecias. 

Xus de la Cruz ha sabido leer esta 
comedia lopesca conduciendo su 

inspiración y acercándola a un mundo 
singular, a partir de tres personajes 
de la obra de partida: Fenisa, la 
protagonista que da título a la comedia, 
porque siendo una dama enamorada 
actúa de forma discreta para lograr 
su propósito; el Capitán Bernardo, 
militar y retirado que, inicialmente, se 
interesa por Fenisa —y no por su madre, 
Belisa—, y Gerarda, la dama cortesana 
que refleja otra forma de estar en el 
mundo. Con ellos despliega un paisaje 
donde se encuentra con elementos 
que ya forman parte de su estilística: 
el gusto por la tradición popular, el 
claroscuro, a veces de naturaleza 
grotesca y esperpéntica —a la que 
tanto ha contribuido la dramaturgia 
española, de Valle Inclán, Romero 
Esteo, Eusebio Calonge o Laila Ripoll, 
y Jarry, Ghelderode, Vian y Ionesco, 
entre los creadores foráneos—, la 
palabra rica en sugerencia y en golpes 
humorísticos… El mismo Velázquez 
de cielos madrileños también tendrá 
mirada aguda para componer Vieja 
friendo huevos…

¿QUE NO HE 
DE MIRAR AL 
CIELO? 



 

Itziar Pascual

Es esta una estética del desgarro, de 
la exploración de lógicas alternativas 
que aspiran a revisar el mundo, del 
diálogo habitado de contradicción, 
repetición, insistencia e incoherencia, de 
una teatralidad rabiosa que refiere su 
propia naturaleza. La Muñeca del Norte, 
atravesada por el dolor, puede expulsar 
de sus labios una caja de cerillas, que 
recoge una ráfaga del viento.

En Recatadas S. L., las referencias, los 
juegos alusivos acuden a nosotros desde 
Lope de Vega a Tarantino, pasando por 
Lewis Carroll o García Lorca. La Muñeca 
del Norte es también Kiddo, la Novia, el 
personaje central de Kill Bill, la asesina de 
élite que deseaba dejar atrás su pasado 
y entregarse a la maternidad. La Muñeca 
del Sur refiere a la gata de Algaida, gata 
sin sonrisa, sonrisa sin gato…

En la mirada de De la Cruz coinciden 
todos estos referentes con una atenta 
y persuasiva perspectiva crítica, que 
toma nota ante las desigualdades de 
la fábrica y de la vida cotidiana, que 
deja preguntas sobre las huellas de la 
herencia, política y religiosa, y que refleja 
el daño represivo que se ha cernido 
sobre los cuerpos y las imaginaciones de 
las mujeres. Esta búsqueda, este cuidado, 
parafraseando uno de sus títulos, por 
La cofradía de las invisibles, mujeres 
exhaustas por los trabajos y las crianzas 
infinitas, acompaña su perspectiva 
como dramaturga y directora. Porque el 
género, aquí, no concierne a la categoría 
literaria o compositiva. El género es 
una alusión a la construcción cultural 
que establece atribuciones distintas a 
mujeres y hombres por la única razón de 
serlo. 

No es casual que el espacio de 
Recatadas S. L. haya tenido distintas 
funciones: primero convento, después 
cuartel, más tarde fábrica de muñecas 
de porcelana. Los espacios para la 
vigilancia y el castigo, como nos refería 
Foucault, desembocan en la fábrica 
contemporánea y en la cadena de 
montaje, donde cada miembro tiene su 
rol y su posición, inamovibles. Y el tiempo 
es aquí un estar detenido y consistente, 
donde parece que nada se transforma, 
porque los cambios profundos, 
esenciales, parecen no llegar nunca… 

Recatadas S. L. nos refleja así un mundo 
de muñecas, del Norte y del Sur. La 
representación femenina en objeto 
por antonomasia es la muñeca: pero 
aquí, también las muñecas, a las que 
se les exige tener la mirada perdida, 
se preguntan si deben seguir mirando 
al suelo, si su papel es ese: tolerar ese 
nudo, ese ahogo, esa maraña, como 
indica la Muñeca del Norte, que no la deja 
respirar. Un mundo en el que los enredos 
de La discreta enamorada —como dejar 
caer el pañuelo para que el galán tenga 
un motivo para dirigirse a ella— son 
evaluados por el Automáta del Este y del 
Oeste y servidos a la luz de los espejos 
deformantes del Callejón del Gato. 

Se acabó el recato. Por lo menos, en la 
ficción…
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